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CHAPITRE  PREMIER. 


«  Je  suis  maître  d'auberge  ,  et  connais  mon  métier 
»    Je  l'étudié  encore  ,  et  veux  ,  franc  hôtelier, 
»  Qu'on  apporte  chez  moi  de  joyeux  caractères. 
»  Je  prétends  qu'en  chantant  on  laboure  mes  terres: 
»   Que  toujours  la^gaieté  préside  à  la  moisson  : 
»   Sans  elle  des  fléaux  je  déteste  le  son.  » 

Rkn  Jonson.   La  nouvelle  Auberge. 


C'est  le  privilège  des  romanciers  de  placer  le  début 
de  leur  histoire  dans  une  auberge ,  rendez-vous  de  tous 
les  voyageurs,  où  règne  la  liberté  ,  et  où  chacun  déploie 
son  humeur  sans  cérémonie  et  sans  contrainte.  Cette 
manière  d'entrer  en  scène  est  surtout  convenable  quand 
Tom.  xlii.  i 
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l'action  se  passe  dans  le  bon  vieux  temps  de  la  joyeuse 
Angleterre,  où  ceux  qui  se  trouvaient  dans  une  hôtel- 
lerie étaient  en  quelque  sorte,  non-seulement  les  hôtes  , 
mais  les  commensaux  de  mon  hôte  (r),  qui  était  ordi- 
nairement un  personnage  jouissant  du  privilège  de  la 
familiarité,  bon  compagnon  et  d'une  joyeuse  humeur. 
Sous  son  patronage ,  les  divers  membres  de  la  société  ne 
tardaient  pas  à  se  mettre  en  contraste  ;  et,  après  avoir 
vidé  un  pot  de  six  pintes ,  les  uns  et  les  autres  s'étaient 
dépouillés  de  toute  contrainte,  et  se  montraient  entre 
eux  et  devant  leur  hôte  avec  la  franchise  d'anciennes 
connaissances. 

Dans  la  dix-huitième  année  du  règne  d'Elisabeth  ,  le 
village  de  Cumnor ,  situé  à  trois  ou  quatre  milles  d'Ox- 
ford ,  avait  l'avantage  de  posséder  une  excellente  au- 
berge ,  du  bon  vieux  style ,  conduite  ou  plutôt  gouver- 
née par  Giles  Gosling ,  homme  de  bonne   mine ,  au 
ventre  arrondi,  comptant  cinquante  et  quelques  années, 
modéré  dans  ses  écols,  exact  dans  ses  paiemens,  prompt 
à  la  repartie  ,  ayant  une  bonne  cave  et  une  jolie  fille. 
Depuis  le  temps  du  vieux  Harry  Baillie,  à  l'enseigne  de 
la  Cotte  d'armes  de  S outhwark,  nul  aubergiste  n'avait  pos- 
sédé à  un  plus  haut  degré  que  Giles  Gosling  le  talent  de 
plaire  à  tous  ses  hôtes  ;  et  sa  renommée  était  si  grande, 
qu'avouer  qu'on  avait  été  à  Cumnor  sans  se  rafraîchir  à 
Y  Ours-Noir,  c'eût  été  se  déclarer  indifférent  à  la  réputa- 
tion d'un  vrai  voyageur.  Autant  aurait  valu  qu'un  pro- 
vincial revint  de  Londres  sans  avoir  vu  Sa  Majesté.  Les 


(i)  Mine  host.  Nous  avons  déjà  fait  observer  que  ces  mois  sont 
habituellement  employés  comme  la  désignation  générique  d'un 
maître  d'auberge.  —  Ed. 
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habitans  de  Curnnor  étaient  fiers  de  Giles  Gosling,  et 
Giles  Gosling  était  fier  de  son  auberge,  de  sa  fille  et  de 
lui-même. 

Ce  fut  dans  la  cour  de  l'auberge  tenue  par  ce  brave 
et  digne  hôtelier,  qu'un  voyageur  descendit  à  la  chute 
du  jour,  et  remettant  son  cheval,  qui  semblait  avoir 
fait  un  long  voyage ,  au  garçon  d'écurie,  lui  fit  quelques 
questions  qui  donnèrent  lieu  au  dialogue  suivant  entre 
les  mirmidons  du  bon  Ours-Noir. 

—  Holà  !  hé  !  John  Tapster  !  (i). 

—  Me  voilà  ,  Wiîl  Hostler  ,  répondit  l'homme  du  ro- 
binet,  se  montrant  en  jaquette  large,  en  culottes  de 
toile  et  en  tablier  vert,  à  une  porte  entr'ou verte  qui 
paraissait  conduire  dans  un  cellier  extérieur. 

—  Voilà  un  voyageur  qui  demande  si  vous  tirez  de  la 
bonne  aie,  continua  le  garçon  d'écurie. 

—  Malapeste  de  mon  cœur  (2),  sans  cela  ,  répondit 

(1)  C'est-à-dire  Jean-met-en-perce  ;  le  tapster  est  le  garçon 
charge  de  tirer  la  bière  du  tonneau.  Le  titre  de  son  emploi  rem- 
place vulgairement  son  nom  propre,  comme  hostler,  palfrenier , 
devient  le  nom  du  garçon  chargé  de  l'écurie.  —  Ed. 

(2)  Le  lecteur  doit  s'attendre  à  une  certaine  étrangeté  d'expres- 
sion dans  quelques-uns  des  dialogues  de  cet  ouvrage:  l'épigraphe 
du  premier  chapitre  est  empruntée  à  une  des  comédies  de  Ben 
Jonson  ,  auteur  pédant  jusque  dans  ses  intermèdes  (mashs)  et 
ses  scènes  les  plus  vulgaires,  quoique  d'ailleurs  d'un  comique  franc 
et  fécond  en  ingénieuses  saillies.  Le  romancier  s'est  nourri,  avant 
de  prendre  la  plume  ,  des  écrivains  du  siècle  qu'il  veut  peindre, 
et  surtout  des  auteurs  dramatiques  ,  qui  travaillaient  à  la  fois  pour 
le  peuple  et  pour  la  cour,  et  transportaient  dans  leurs  dialogues 
l'euphémisme  de3  beaux  esprits  courtisans,  les  pointilleuses  arguties 
îles  c ontroversistes ,  et  la  prétention  plus  grossière  du  style  des 
tavernes.  Nous  sommes  ici  surtout  dans  le  voisinage  d'Oxford,  dans 
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le  garçon  du  cellier,  car  il  n'y  a  que  quatre  milles  d'ici 

à  Oxford,  et  si  mon  aie  ne  persuadait  pas  tous  les  étu- 

dians,  ils  convaincraient  bientôt  ma  caboche  avec  le  pot 

d'étain. 

—  Est-ce  là  ce  que  vous  appelez  la  logique  d'Oxford  ? 
dit  l'étranger  en  s'avançant  vers  la  porte  de  l'auberge. 
Au  même  instant  Giles  Gosling  se  présenta  en  personne 
devant  lui. 

—  Vous  parlez  de  logique?  dit  l'hôte.  Écoutez  donc 
une  bonne  conséquence  : 

Quand  le  cheval  est  à  son  râtelier , 
Il  faut  donner  du  tin  au  cavalier. 

—  Amen  !  de  tout  mon  cœur  ,  mon  cher  hôte ,  dit 
l'étranger;  donnez-moi  donc  un  flacon  de  votre  meilleur 
vin  des  Canaries  ,  et  aidez-moi  à  le  vider. 

—  Vous  n'en  êtes  encore  qu'à  votre  mineure,  mon- 
sieur le  voyageur,  s'il  vous  faut  le  secours  de  votre  hôte 
pour  avaler  une  telle  gorgée.  Si  vous  parliez  d'un  gal- 
lon ,  vous  pourriez  avoir  besoin  de  l'aide  d'un  voisin , 
et  vous  donner  encore  pour  un  bon  biberon. 

—  Ne  craignez  rien,  mon  hôte  ;  je  ferai  mon  devoir  en 
homme  qui  se  trouve  à  quatre  milles  d'Oxford.  Je  n'ar- 
rive pas  des  champs  de  Mars  pour  me  perdre  de  répu- 
tation parmi  les  sectateurs  de  Minerve. 

Tandis  qu'ils  parlaient  ainsi ,  l'aubergiste  ,  avec  l'air 
du  meilleur  accueil,  le  fit  entrer  dans  une  grande  salle 
au  rez-de-chaussée,  ou  plusieurs  compagnies  se  trou- 

l'atmosphère  classique  de  l'Université;  les  garçons  d'auberges  sin- 
gent les  arguties  de  l'école,  et  aiguisent  volontiers  leur  langage  de 
réminiscences  du  collège.  —  Ed. 
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valent  déjà.  Les  uns  buvaient ,  les  autres  jouaient  aux 
cartes,  quelques-uns  causaient;  et  d'autres,  dont  les 
affaires  exigeaient  qu'ils  se  levassent  le  lendemain  de 
grand  matin ,  finissaient  de  souper,  et  disaient  déjà  au 
garçon  de  préparer  leurs  chambres. 

L'arrivée  de  l'étranger  fixa  sur  lui  cette  espèce  d'at- 
tention indifférente  qu'on  accorde  généralement  en  pa- 
reil cas  à  un  nouveau  venu  ,  et  voici  quel  fut  le  résultat 
de  cet  examen  :  —  C'était  un  de  ces  hommes  qui ,  quoi- 
que bien  faits  et  d'un  extérieur  qui  n'a  rien  de  dés- 
agréable en  lui-même,  sont  cependant  si  loin  d'avoir 
une  physionomie  qui  prévienne  en  leur  faveur,  que,  soit 
à  cause  de  l'expression  de  leurs  traits ,  du  son  de  leur 
voix,  ou  par  suite  de  leur  tournure  et  de  leurs  manières, 
on  éprouve  en  somme  une  sorte  de  répugnance  à  se 
trouver  en  leur  société.  Il  avait  un  air  de  hardiesse  saus 
franchise ,  et  semblait  annoncer  au  premier  abord  de 
grandes  prétentions  aux  égards  et  aux  déférences , 
comme  s'il  eût  craint  de  ne  pas  en  trouver  s'il  ne  fai- 
sait valoir  à  l'instant  ses  droits  pour  en  obtenir.  Son 
manteau  de  voyage  (i)  entr'ouvert  laissait  voir  un  beau 
justaucorps  galonné,  et  un  ceinturon  de  buffle  qui  sou- 
tenait un  sabre  et  une  paire  de  pistolets. 

—  Vous  voyagez  bien  pourvu,  monsieur,  dit  Giles 
Gosling  en  jetant  un  coup  d'ceil  sur  ces  armes,  tandis 
qu'il  plaçait  sur  la  table  le  vin  que  le  voyageur  avait  de- 
mandé. 

—  Oui,  mon  hôte;  j'ai  reconnu  leur  utilité  dans  le 
moment  du  danger,  et  je  n'imite  pas  vos  grands  du  jour, 

(i)  Riding-coat, 

I. 
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qui  congédient  leur  suite  du  moment  qu'ils  croient  n'en 
plus  avoir  besoin. 

—  Oui-dà,  monsieur  ,  vous  venez  donc  des  Pays-Bas, 
du  sol  natal  de  la  pique  et  de  la  coulevrine? 

—  J'ai  été  haut  et  bas ,  mon  ami ,  d'un  coté  et  puis 
d'un  autre,  près  et  loin;  mais  je  bois  à  votre  santé  un 
verre  de  votre  yin.  Emplissez-en  un  autre,  et  videz-le  à 
la  mienne.  S'il  n'est  pas  bon  au  superlatif,  buvez-le  en- 
core tel  que  vous  l'avez  versé. 

—  S'il  n'est  pas  bon  au  superlatif,  répéta  Gosling 
après  avoir  vidé  son  verre ,  en  passant  la  langue  sur  ses 
lèvres  avec  l'air  de  satisfaction  d'un  gourmet,  je  ne  sais 
ce  que  c'est  que  le  superlatif.  Vous  ne  trouverez  pas  de 
pareil  vin  aux  Trois-Grues  ,  dans  le  Vintry  (i);  et  si  vous 
en  trouvez  de  meilleur  ,  même  aux  Canaries  ou  à  Xérès, 
je  consens  à  ne  toucher  de  ma  vie  ni  pot  ni  argent.  Le- 
vez votre  verre  entre  vos  yeux  et  le  jour ,  et  vous  ver- 
rez les  atomes  s'agiter  dans  cette  liqueur  dorée  comme 
la  poussière  dans  un  rayon  de  soleil  ;  mais  j'aimerais 
mieux  servir  du  vin  à  dix  paysans  quà  un  voyageur. 
J'espère  que  Votre  Honneur  le  trouve  bon  ? 

—  Il  est  propre  et  confortable ,  mon  hôte  ;  mais ,  pour 
avoir  d'excellent  vin,  il  faut  le  boire  sur  le  lieu  même  où 
croit  la  vigne.  Croyez-moi,  l'Espagnol  est  trop  habile  pour 
vous  envoyer  la  quintessence  de  la  grappe.  Celui-ci,  que 
vous  regardez  comme  vin  d'élite  ,  ne  passerait  que  pour 
de  la  piquette  à  la  Groyne  ou  au  Port  Sainte-Marie.  Il 
faut  voyager ,  mon  hôte  ,  si  vous  voulez  être  profondé- 

(i)  On  appelle  vintry  le  lieu  où  l'on  vend  le  vin.  Les  Trois- 
Grues  e'tait  un  cabaret  en  renom  ,  et  probablement  dans  le  quar- 
tier des  celliers.  —  Ed. 
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ment  versé  dans  les  mystères  du  flacon  et  du  tonneau. 

—  En  vérité,  signor  hôte,  si  je  ne  voyageais  que 
pour  me  trouver  ensuite  mécontent  de  ce  que  je  puis 
avoir  dans  mon  pays,  il  me  semble  que  je  ferais  le 
voyage  d'un  fou  ;  et  je  vous  assure  qu'il  y  a  plus  d'un 
fou  en  état  de  flairer  le  bon  vin  sans  être  jamais  sorti 
des  brouillards  de  la  vieille  Angleterre.  Ainsi  donc, 
grand  merci  toujours  à  mon  coin  du  feu. 

—  Ce  n'est  pas  là  penser  noblement ,  mon  hôte,  et  je 
garantis  que  tous  vos  concitoyens  ne  sont  pas  de  votre 

vis.  Je  parie  qu'il  y  a  parmi  vous  des  braves  qui  ont 
fait  un  voyage  en  Virginie ,  ou  du  moins  une  tournée 
dans  les  Pays-Bas.  Allons,  interrogez  votre  mémoire. 
N'avez-vous  en  pays  étranger  aucun  ami  dont  vous  se- 
riez charmé  d'avoir  des  nouvelles  ? 

—  Non,  en  vérité.  Il  n'en  existe  aucun  depuis  que 
cet  écervelé  de  Robin  de  Drysandford  s'est  fait  tuer  au 
siège  de  la  Brille.  Au  diable  soit  la  coulevrine  dont  le 
boulet  l'a  emporté,  car  jamais  meilleur  vivant  n'a  rem- 
pli et  vidé  son  verre  du  soir  au  lendemain.  Mais  il  est 
mort ,  et  je  ne  connais  ni  soldat  ni  voyageur  dont  je  don- 
nerais la  pelure  d'une  pomme  cuite. 

—  Par  ma  foi,  voilà  qui  est  étrange.  Quoi!  tandis 
qu'il  y  a  tant  de  braves  Anglais  en  pays  étrangers,  vous 
qui  semblez  être  un  homme  comme  il  faut ,  vous  n'avez 
parmi  eux  ni  ami  ni  parent? 

—  Si  vous  parlez  de  parens,  j'ai  bien  un  mauvais 
brin  de  neveu  qui  est  parti  d'Angleterre  la  dernière 
année  du  règne  de  la  reine  Marie;  mais  mieux  le  vaut 
perdu  que  retrouvé. 

-  Ne  parlez  pas  ainsi,  mon  cher  hôte,  à  moins  que 
vous  n'ayez  appris  de  ses  tours  depuis  peu.  Plus  d'un 
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poulain  fougueux  est  devenu  un  noble  coursier.  Com- 
ment le  nommez-vous? 

—  Michel  Lambourne  ;  un  fils  de  ma  sœur.  On  n'a 
pas  grand  plaisir  à  se  rappeler  ce  nom  ni  cette  parenté. 

—  Michel  Lambourne!  dit  l'étranger  feignant  d'être 
frappé  de  ce  nom.  Quoi  !  serait-ce  le  vaillant  cavalier  qui  se 
comporta  avec  tant  de  bravoure  au  siège  de  Venloo  que 
le  comte  Maurice  lui  fit  des  remerciemens  à  la  tête  de 
l'armée?  On  le  disait  Anglais,  et  d'une  naissance  peu 
relevée? 

—  Ce  ne  peut  pas  être  mon  neveu,  dit  Gosling,  car 
il  n'avait  pas  plus  de  courage  qu'une  poule,  à  moins  que 
ce  ne  fût  pour  le  mal. 

—  La  guerre  fait  trouver  du  courage ,  répliqua  l'é- 
tranger. 

—  Je  crois  plutôt  qu'elle  lui  aurait  fait  perdre  le  peu 
qu'il  en  avait. 

—  Le  Michel  Lambourne  que  j'ai  connu  était  un 
garçon  bien  fait  ;  il  aimait  à  être  mis  avec  élégance  ,  et 
avait  l'œil  d'un  faucon  pour  découvrir  une  jolie  fille. 

—  Notre  Michel  avait  l'air  d'un  chien  avec  une  bou- 
teille pendue  à  la  queue,  et  il  portait  un  habit  dont 
chaque  haillon  semblait  dire  adieu  aux  autres. 

—  Oh!  mais  dans  la  guerre  on  ne  manque  pas  de 
bons  habits. 

—  Notre  Michel  en  aurait  plutôt  escroqué  un  à  la  fri- 
perie, tandis  que  le  marchand  aurait  eu  le  dos  tourné; 
et,  quant  à  son  œil  de  faucon ,  il  était  toujours  fixé  sur 
mes  cuillers  d'argent  égarées.  Il  a  passé  trois  mois  dans 
cette  pauvre  maison  ;  il  était  chargé,  en  sous-ordre  ,  du 
soin  de  la  cave,  et,  grâce  à  ses  erreurs  et  à  ses  mé- 
comptes, à  ce  qu'il  a  bu  et  à  ce  qu'il  a  laissé  perdre  , 
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s'il  était  resté  trois  mois  de  plus j'aurais  pu  abattre 

l'enseigne,  fermer   la  maison,   et  donner  au  diable  la 
clef  à  garder. 

—  Et,  malgré  tout  cela,  mon  cher  hôte,  vous  seriez 
fâché  d'apprendre  que  le  pauvre  Michel  Lambourne 
eût  été  tué  à  la  tête  de  son  régiment,  en  attaquant  une 
redoute  près  de  Maëstricht  ? 

—  Fâché  !  Ce  serait  la  meilleure  nouvelle  que  j'en 
pourrais  apprendre,  puisqu'elle  m'assurerait  qu'il  n'a 
pas  été  pendu  :  mais  n'en  parlons  plus.  Je  crains  bien 
que  sa  mort  ne  fasse  jamais  honneur  à  sa  famille.  Dans 
tous  les  cas ,  ajouta-t-il  en  se  versant  un  verre  de  vin 
des  Canaries,  de  tout  mon  cœur,  que  Dieu  lui  fasse 
paix  ! 

—  Pas  si  vite,  mon  hôte;  pas  si  vite,  Ne  craignez  rien, 
votre  neveu  vous  fera  encore  honneur,  surtout  si  c'est  le 
Michel  Lambourne  que  j'ai  connu  ,  et  que  j'aime  presque 

autant ma  foi,  tout    autant  que  moi-même.  Ne 

pourriez-vous  m'indiquer  aucune  marque  qui  pût  me 
faire  reconnaître  si  nos  deux  Michel  sont  la  même  per- 
sonne ? 

—  Ma  foi,  aucune  qu'il  me  souvienne,  si  ce  n'est 
pourtant  que  mon  Michel  a  été  marqué  sur  l'épaule 
gauche  pour  avoir  volé  un  gobelet  d'argent  à  dame  Snort 
d'Hogsditch. 

—  Pour  le  coup,  vous  mentez  comme  un  coquin, 
mon  oncle,  dit  l'étranger  déboutonnant  son  gilet,  en- 
tr'ouvrant  sa  chemise,  et  faisant  sortir  son  épaule;  — 
de  par  Dieu  !  ma  peau  est  aussi  saine  et  aussi  entière 
que  la  vôtre. 

—  Quoi!  Michel!  s'écria  l'hôte,  est-ce  véritablement 
loi?  Oh!  oui,  je  devais  m'en  douter  depuis  une  demi- 
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heure  ;  je  ne  connais  personne  qui  puisse  prendre  la 
moitié  tant  d'intérêt  à  toi.  Mais,  Michel,  si  ta  peau  est 
saine  et  entière  comme  tu  le  dis,  il  faut  que  Goodman 
Thong,  le  bourreau,  ait  été  bien  indulgent,  et  qu'il  ne 
t'ait  touché  qu'avec  un  fer  froid. 

—  Allons,  mon  oncle,  allons,  trêve  de  plaisanteries. 
Gardez-les  pour  faire  passer  votre  aie  tournée,  et  voyons 
quel  accueil  cordial  vous  allez  faire  à  un  neveu  qui  a 
roulé  dans  le  monde  pendant  dix -huit  ans,  qui  a  vu  le 
soleil  se  lever  où  il  se  couche,  et  qui  a  voyagé  jusqu'à 
ce  que  l'occident  devînt  l'orient  pour  lui. 

—  A  ce  que  je  vois  ,  Michel ,  tu  en  as  rapporté  un  des 
talens  du  voyageur ,  et  bien  certainement  tu  n'avais  pas 
besoin  de  faire  tant  de  chemin  pour  l'acquérir.  Je  me 
souviens  qu'entre  toutes  tes  bonnes  qualités ,  tu  avais 
celle  de  ne  jamais  dire  un  mot  de  vérité. 

—  Voyez-vous  ce  païen  de  mécréant,  messieurs,  dit 
Michel  Lambourne  en  s'adressant  à  ceux  qui  étaient 
témoins  de  cette  étrange  entrevue  de  l'oncle  et  du  neveu, 
et  dont  quelques-uns  ,  nés  dans  le  village  même  ,  n'igno- 
raient pas  les  hauts  faits  de  sa  jeunesse  ;  c'est  sans  doute  là 
ce  qu'on  appelle  à  Cumnor  tuer  le  veau  gras.  Mais  sachez, 
mon  oncle,  que  je  ne  viens  pas  de  garder  les  pourceaux. 
Je  me  soucie  fort  peu  de  votre  accueil  bon  ou  mauvais. 
Je  porte  avec  moi  de  quoi  me  faire  bien  recevoir  par- 
tout. 

En  parlant  ainsi  il  tira  une  bourse  assez  bien  remplie 
de  pièces  d'or  dont  la  vue  produisit  un  effet  remarquable 
sur  la  compagnie.  Quelques-uns  secouèrent  la  tête,  et 
chuchotèrent  entre  eux  ;  deux  ou  trois  des  moins  scrupu- 
leux commencèrent  à  le  reconnaître  comme  concitoyen 
et  camarade  d'école  ,  tandis  que  d'autres  personnages 
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plus  graves  se  levèrent,  et  sortirent  de  l'auberge  en 
disant  entre  eux  à  demi-voix  que,  si  Giles  Gosling  vou- 
lait continuer  à  prospérer  ,  il  fallait  qu'il  chassât  de  chez 
lui  le  plus  tôt  possible  son  vaurien  de  neveu.  Gosling 
se  conduisit  lui-même  comme  s'il  partageait  cette  opi- 
nion ,  et  même  la  vue  de  l'or  fit  sur  le  brave  homme 
moins  d'impression  qu'elle  n'en  produit  ordinairement 
sur  un  homme  de  sa  profession. 

—  Mon  neveu  Michel ,  lui  dit-il ,  mets  ta  bourse  dans 
ta  poche;  le  fils  de  ma  sœur  n'a  point  d'écot  à  payer 
chez  moi  pour  y  souper  ni  pour  y  coucher  une  nuit , 
car  je  suppose  que  tu  n'as  pas  envie  de  rester  plus  long- 
temps dans  un  endroit  où  tu  n'es  que  trop  connu. 

—  Quant  à  cela,  mon  oncle,  répondit  le  voyageur, 
je  consulterai  mon  inclination  et  mes  affaires.  En  atten- 
dant, je  désire  donner  à  souper  à  mes  braves  conci- 
toyens qui  ne  sont  pas  trop  fiers  pour  se  souvenir  de 
Michel  Lambourne  :  si  vous  voulez  me  fournir  un  sou- 
per pour  mon  argent,  soit;  sinon,  il  n'y  a  que  deux 
minutes  de  chemin  d'ici  au  Lièvre  qui  bat  du  tambour  , 
et  je  me  flatte  que  mes  bons  voisins  voudront  bien  m'y 
accompagner. 

—  Non  ,  Michel ,  non  ,  lui  dit  son  oncle  ;  comme  dix- 
huit  ans  ont  passé  sur  ta  tête,  et  que  je  me  flatte  que 
tu  as  un  peu  amendé  ta  vie,  tu  ne  quitteras  pas  ma 
maison  à  l'heure  qu'il  est,  et  tu  auras  tout  ce  que  tu 
voudras  raisonnablement  demander;  mais  je  voudrais 
être  sûr  que  cette  bourse  que  tu  viens  d'étaler  a  été 
aussi  légitimement  gagnée  qu'elle  semble  bien  remplie. 

—  Entendez-vous  l'infidèle,  mes  bons  voisins?  dit 
Lambourne  en  s'adressant  de  nouveau  à  l'auditoire. 
Voilà  un  vieux  coquin  d'oncle  qui  veut  remettre  au  jour 
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les  folies  de  son  neveu  ,  Ifcprès  qu'elles  ont  une  vingtaine 
d'années  de  date.  Quant  à  cet  or,  messieurs,  j'ai  été 
dans  le  pays  où  il  croit,  où  l'on  n'a  que  la  peine  de  le  ra- 
masser; j'ai  été  dans  le  Nouveau-Monde ,  mes  amis,  dans 
l'Eldorado,  où  les  enfans  jouent  à  la  fossette  avec  des 
diamans,  où  les  paysannes  portent  des  colliers  de  ru- 
bis, et  où  les  maisons  sont  couvertes  de  tuiles  d'or,  et 
les  rues  pavées  en  argent. 

—  Sur  mon  crédit,  ami  Michel,  dit  Laurent  Gold- 
thred,  qui  figurait  au  premier  rang  parmi  les  merciers 
d'Abingdon,  ce  serait  un  excellent  pays  pour  y  trafi- 
quer. Combien  rapporteraient  les  toiles,  les  rubans  et 
les  soieries  dans  une  contrée  où  l'or  est  si  commun? 

—  Un  profit  incalculable  ,  répondit  Lambourne , 
surtout  si  un  jeune  marchand  bien  tourné  y  portait  sa 
pacotille  lui-même,  car  les  dames  de  ce  pays  sont  des 
égrillardes,  et,  comme  elles  sont  un  peu  brûlées  par  le 
soleil ,  elles  prennent  feu  comme  de  l'amadou  quand 
elles  voient  un  teint  frais  comme  le  tien ,  avec  des  che- 
veux tournant  un  peu  sur  le  roux. 

—  Je  voudrais  bien  pouvoir  y  commercer,  dit  le  mer- 
cier avec  un  gros  rire. 

—  Rien  n'est  plus  facile  si  tu  le  veux,  dit  Michel,  et 
si  tu  es  encore  le  gaillard  déterminé  qui  m'aidas  autre- 
fois à  voler  des  pommes  dans  le  jardin  de  l'abbaye.  Il 
ne  faut  qu'un  procédé  chimique  fort  simple  pour  trans- 
muter ta  maison  et  tes  terres  en  argent  comptant ,  et 
faire  ensuite  de  cet  argent  un  grand  navire  garni  de 
voiles ,  d'ancres,  de  cordages  et  de  tous  ses  agrès.  Alors 
tu  emmagasines  toutes  tes  marchandises  à  fond  de  cale, 
tu  mets  à  bord  cinquante  bons  garçons,  j'en  prends  le 
commandement  ;  nous  mettons  à  la  voile ,  et  vogue  la 
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galère,  nous  voilà  en  chemin  pour  le  Nouveau-Monde. 

—  Tu  lui  apprends  là  un  secret,  mon  neveu,  dit 
Giles  Gosling,  pour  transmuter ,  si  c'est  là  le  mot ,  ses 
livres  en  sous  et  ses  toiles  en  fils.  Écoutez  l'avis  d'un 
fou  ,  voisin  Golthred.  Ne  tentez  pas  la  mer,  car  c'est  un 
élément  qui  dévore  volontiers  tout  ce  qui  le  cherehe. 
Que  les  cartes  et  les  femmes  fassent  de  leur  pire,  les 
balles  de  votre  père  dureront  un  an  ou  deux  avant  que 
vous  alliez  à  l'hôpital,  mais  la  mer  a  un  appétit  insa- 
tiable ;  en  une  matinée  elle  avalerait  toutes  les  richesses 
de  Lombard-Street  (i)  aussi  aisément  que  j'avalerais  un 
œuf  poché  ou  un  verre  de  Bordeaux.  Quant  à  l'Eldo- 
rado de  Michel,  ne  vous  fiez  jamais  à  moi,  s'il  n'est  pas 
vrai  qu'il  l'ait  trouvé  dans  les  poches  de  quelque  oison 
de  votre  espèce.  Allons,  ne  bourre  pas  ton  nez  de  tabac 
pour  cela;  assieds-toi,  tu  es  le  bienvenu:  aussi  bien, 
voilà  le  souper  qui  arrive,  et  j'y  invite  tous  ceux  qui 
voudront  en  prendre  leur  part,  en  l'honneur  du  retour 
d'un  neveu  si  promettant,  et  dans  l'espoir  qu'il  revient 
tout  autre  qu'il  n'est  parti.  En  conscience,  mon  neveu, 
tu  ressembles  à  ma  pauvre  sœur,  comme  jamais  fils  n'a 
ressemblé  à  sa  mère. 

—  Il  ne  ressemble  pas  tant  au  vieux  Benoît  Lam- 
bourne  son  mari,  dit  le  mercier.  Vous  souvenez-vous, 
Michel,  de  ce  que  vous  dites  à  votre  maître  d'école  un 
jour  qu'il  levait  sur  vous  la  férule ,  parce  que  vous  aviez 
fait  tomber  les  béquilles  sur  lesquelles  votre  père  s'ap- 
puyait? —  C'est  un  enfant  bien  habile,  dites-vous,  que 
celui  qui  peut  connaître  son  père.  Le  docteur  Bricham 

(i)  Rue  de  Londres,  habite'e  presque  entièrement  par  de  riches 
banquiers.  —  Ed. 
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rit  tant  qu'il  en  pleura,  et  ses  pleurs  vous  empêchèrent 

d'en  verser  d'autres. 

— C'était  reculer  pour  mieux  sauter,  dit  Lambourne; 
il  me  l'a  bien  fait  payer  depuis  ce  temps.  Et  comment 
se  porte  le  digne  pédagogue  ? 

—  Mort,  répondit  Giles  Gosling,  et  il  y  a  déjà  bien 
du  temps. 

—  Mort ,  répéta  le  sacristain  de  la  paroisse  ;  j'étais 
près  de  son  lit  quand  il  mourut,  et  il  mourut  comme 
il  avait  vécu.  —  Morior ,  —  mortuus  sum  velfui ,  —  mort  , 
—  telles  furent  ses  dernières  paroles;  et  il  eut  à  peine 
la  force  d'ajouter  :  Voilà  mon  dernier  verbe  conjugué. 

—  Eh  bien,  que  la  paix  soit  faite  avec  lui,  dit  Mi- 
chel ;  il  ne  me  doit  rien. 

—  Non  vraiment ,  dit  Goldlhred  ,  et  il  avait  coutume 
de  dire  que  chaque  coup  de  lanière  qu'il  te  donnait 
était  autant  de  besogne  qu'il  épargnait  au  bourreau. 

— On  aurait  cru  ,  reprit  le  sacristain ,  qu'il  ne  voulait 
lui  laisser  rien  à  faire,  et  cependant  on  sait  que  Good- 
man Thong  n'a  pas  eu  une  sinécure  avec  notre  ami. 

La  patience  sembla  échapper  à  Lambourne.  Il  prit 
son  chapeau  sur  la  table,  et  l'enfonça  sur  ses  sour- 
cils de  manière  que  l'ombre  de  son  large  bord  donnait 
à  des  traits  et  à  des  yeux  qui  naturellement  ne  pro- 
mettaient rien  de  bon,  l'expression  de  physionomie  si- 
nistre d'un  spadassin  espagnol.  —  Voto  a  Dios  (i), 
messieurs ,  s'écria-t-il ,  tout  est  permis  entre  amis  et 
entre  soi,  et  je  vous  ai  déjà  laissés  tons ,  ainsi  que  mon 
digne  oncle,  vous  divertir  aux  dépens  des  espiègleries 
de  ma  jeunesse  ;  mais  songez  pourtant  que  je  porte  le 

(i)  Je  jure  à  Dieu.  —  Tu. 
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sabre  et  le  poignard,  et  que  j'ai  la  main  légère  dans 
l'occasion.  Depuis  que  j'ai  servi  en  Espagne  ,  je  suis 
devenu  chatouilleux  sur  le  point  d'honneur;  et  je  serais 
tâché  que  vos  provocations  me  portassent  à  quelque  ex- 
trémité. 

—  Et  que  feriez-vous?  demanda  le  sacristain. 

—  Oui ,  monsieur ,  que  feriez-vous?  dit  le  mercier 
en  se  rengorgeant  de  l'autre  coté  de  la  table. 

—  Je  vous  couperais  le  sifflet,  monsieur  le  sacristain  , 
ce  qui  vous  gênerait  pour  faire  des  cadences  à  l'église 
le  dimanche.  Et  vous,  mon  digne  marchand  de  toiles, 
de  rubans  et  de  soieries,  je  vous  bâtonnerais  de  ma- 
nière à  vous  empaqueter  dans  une  de  vos  balles. 

—  Allons ,  allons  dit  l'hôte  jugeant  à  propos  d'inter- 
venir, point  de  bruit  dans  ma  maison.  Mon  neveu,  il 
ne  faut  pas  être  si  prompt  à  vous  offenser,  et  vous,  mes- 
sieurs, vous  feriez  bien  de  songer  que,  si  vous  êtes 
dans  une  auberge,  vous  êtes  en  ce  moment  les  convives 
de  l'aubergiste;  par  conséquent  vous  devez  épargner 
l'honneur  de  sa  famille.  Diable!  tout  ce  tapage  me  fait 
perdre  la  tête  à  moi-même.  J'oublie  mon  hôte  silen- 
cieux, comme  je  l'appelle,  car  voilà  deux  jours  qu'il 
est  ici,  et  il  n'a  pas  encore  ouvert  la  bouche,  si  ce  n'est 
pour  demander  ce  qu'il  lui  faut  et  ce  qu'il  doit  payer. 
Il  ne  donne  pas  plus  d'embarras  que  si  c'était  un  pay- 
san ,  et  cependant  il  paie  comme  un  prince  du  sang 
royal.  Il  ne  regarde  que  le  total  de  sa  carte,  et  il  ne  sait 
pas  quand  il  partira.  C'est  un  bijou  qu'un  tel  hôte.  Et 
moi,  en  vrai  chien  à  pendre,  je  le  laisse  assis  là-bas 
dans  un  coin  ,  comme  une  brebis  galeuse ,  sans  lui  faire 
la  politesse  de  lui  demander  s'il  veut  souper  ou  boire 
un  coup  avec  nous.  Il  ne  me  traiterait  que  comme  je  le 
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mérite  s'il  s'en  allait  au  Lièvre  avant  que  la  nuit  soit 

plus  avancée. 

Arrangeant  avec  grâce  une  serviette  blanche  sous  son 
bras  gauche,  et  tenant  de  la  main  droite  son  plus  beau 
flacon  d'argent,  il  ôta  un  instant  son  bonnet  de  velours, 
et  s'avança  vers  l'individu  solitaire  dont  il  venait  de 
parler ,  et  sur  qui  les  yeux  de  toute  la  compagnie  se 
fixèrent  à  l'instant. 

C'était  un  homme  de  vingt-cinq  à  trente  ans,  d'une 
taille  au-dessus  de  la  moyenne ,  velu  avec  simplicité 
mais  avec  décence,  ayant  un  air  d'aisance  qui  tenait 
de  la  dignité,  et  qui  semblait  prouver  que  ses  vêtemens 
n'étaient  pas  ceux  qui  auraient  convenu  à  son  rang.  Il 
avait  l'air  pensif  et  réservé,  les  cheveux  bruns,  et  des 
yeux  noirs  qui  brillaient  d'un  éclat  peu  commun  lors- 
qu'une vive  émotion    l'animait  momentanément,  mais 
qui ,  en  toute  autre  occasion ,  annonçaient ,  comme  tous 
ses  autres  traits,  un  homme  tranquille  et  réfléchi.  Les 
curieux   du  village  avaient  travaillé  de  leur  mieux  à 
découvrir  son  nom,  sa  qualité,  et  l'affaire  qui  l'avait 
amené  à  Cumnor ,  sans  que  rien  eût  transpiré  qui  pût 
les  satisfaire.   Giles  Gosling ,  qui  était  le  coq  de   l'en- 
droit, zélé  partisan  de  la  reine  Elisabeth  et  de  la  reli- 
gion protestante,  fut  d'abord  tenté  de  soupçonner  son 
hôte  d'être  un  jésuite,  un  prêtre,  tel   qu'il  en   venait 
alors  un  assez  grand  nombre  de  Rome  et  d'Espagne 
pour  figurer  sur  un  gibet  en  Angleterre;  mais  il  ne  lui 
était  guère  possible  de  conserver   une  telle  prévention 
contre  un  hôte  qui  donnait  si  peu  d'embarras ,  qui  payait 
son  écot  avec  tant  de  régularité ,  et  qui  semblait  se  pro- 
poser de  faire  quelque  séjour  à  l'auberge  de  XOurs-JSoir. 
—  Tous  les  papistes,  pensa  Giles   Gosling,  sont  unis 
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comme  les  cinq  doigts  de  la  main.  Si  cet  homme  en  était 
un  ,  il  aurait  trouvé  à  se  loger  chez  le  riche  squire  de 
Bessellsley ,  ou  chez  le  vieux  chevalier  à  Wooton ,  ou 
dans  quelque  antre  de  leurs  cavernes  romaines,  au  lieu 
de  venir  dans  une  maison  publique,  en  honnête  homme 
et  en  bon  chrétien.  D'ailleurs,  vendredi  dernier,  il 
mangea  du  bœuf  aux  carottes  ,  quoiqu'il  y  eut  sur  la 
table  des  anguilles  grillées  aussi  bonnes  qu'on  en  pécha 
jamais  dans  l'Isis  (1). 

L'honnête  Giles  Gosling,  qui  s'était  convaincu  par 
de  semblables  raison nemens  que  son  hôte  n'était  pas 
catholique,  s'avança  donc  vers  lui  avec  toute  la  cour- 
toisie possible,  et  le  pria  de  lui  faire  l'honneur  déboire 
un  verre  de  vin  frais,  et  d'assister  à  une  petite  collation 
qu'il  donnait  à  son  neveu  en  l'honneur  de  son  retour  , 
et,  comme  il  s'en  flattait,  de  sa  réformation.  L'étranger 
fit  d'abord  un  signe  de  tête  comme  pour  refuser  son 
invitation  ;  mais  l'hôte  insista  en  employant  des  argu- 
mens  fondés  sur  l'honneur  de  sa  maison  et  sur  les  soup- 
çons que  pourrait  faire  naître  dans  l'esprit  des  habitans 
de  Cumnor  une  humeur  si  peu  sociable. 

—  Sur  ma  foi,  monsieur,  lui  dit-il,  il  y  va  de  mon 
honneur  que  chacun  soit  joyeux  dans  mon  auberge.  D'ail- 
leurs, nous  avons  parmi  nous,  à  Cumnor,  de  mauvaises 
langues;  et  où  n'y  en  a-t-il  pas?  On  n'y  voit  pas  de 
bon  œil  les  gens  qui  enfoncent  leur  chapeau  sur  leur 
front,  comme  s'ils  regrettaient  le  temps  passé,  au  lieu 
de  jouir  du  bonheur  que  la  faveur  du  ciel  nous  a  ac- 
cordé en  nous  donnant  pour  maîtresse  la  bonne  reine 
Elisabeth,  que  Dieu  bénisse  et  conserve. 

I!  u  ièi  e  qui  <  ouïe  dans  In  comlc  d'Oxford.  —  Kp. 

2. 
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—  Eh  quoi ,  mon  hôte  !  répondit  l'étranger,  un  homme 
doit-il  paraître  suspect  parce  qu'il  se  livre  à  ses  pensées 
sous  l'ombre  de  son  bonnet?  Vous  qui  avez  passé  dans 
le  monde  deux  fois  autant  de  temps  que  moi ,  vous  de- 
vez savoir  qu'il  existe  certaines  idées  qui  s'attachent  à 
nous  en  dépit  de  nous-mêmes,  et  que  c'est  en  vain 
qu'on  se  dit  :  Chassons-les,  et  soyons  joyeux. 

—  Sur  ma  foiï  si  telles  sont  les  pensées  qui  vous  tour- 
mentent l'esprit,  et  que  le  bon  anglais  ne  suffise  pas 
pour  les  faire  déguerpir,  je  ferai  venir  d'Oxford  un  des 
élèves  du  père  Bacon ,  qui  les  en  chassera  à  force  de 
logique  et  d'hébreu.  Mais  que  n'essayez-vous  plutôt  de 
les  noyer  dans  une  mer  de  bon  vin  des  Canaries?  Ex- 
cusez ma  liberté,  monsieur,  je  suis  un  vieil  aubergiste, 
et  il  faut  que  j'aie  mon  franc-parler.  Cette  humeur  mé- 
lancolique ne  vous  sied  point.  Elle  ne  s'accorde  pas 
avec  une  botte  luisante,  un  chapeau  de  fin  castor,  un 
habit  de  bon  drap,  et  une  bourse  bien  garnie.  Qu'elle 
aille  au  diable!  Envoyez-la  à  ceux  qui  ont  les  jambes 
entourées  de  paille,  la  tête  couverte  d'un  vieux  feutre, 
un  justaucorps  mince  comme  une  toile  d'araignée,  et 
une  poche  où  il  n'y  a  pas  une  seule  pièce  de  métal  pour 
empêcher  le  démon  de  la  tristesse  de  s'y  loger.  De  la 
gaieté,  monsieur,  de  la  gaieté  ,  ou  ,  de  par  cette  bonne 
liqueur ,  nous  vous  bannirons  de  l'allégresse  d'une 
joyeuse  compagnie ,  pour  vous  condamner  aux  brouil- 
lards de  la  mélancolie,  dans  le  pays  du  malaise.  Voilà 
une  troupe  de  bons  vivans  qui  ne  songent  qu'à  s'égayer  ; 
ne  froncez  pas  le  sourcil  en  les  voyant,  comme  le  diable 
qui  regarde  au-dessus  de  Lincoln  (i). 

(  i)  Ce  langage  figure  dans  la  bouche  de  l'aubergiste  est  en  quel- 
que sorte  calque  sur  celui  du  temps,  du  moins  tel  que  les  comédies 
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—Vous  parlez  bien,  mon  digne  hôte,  dit  l'étranger 
avec  un  sourire  qui ,  tout  mélancolique  qu'il  était,  don- 
nait une  expression  très  -  agréable  à  sa  physionomie; 
vous  parlez  bien ,  mon  jovial  ami,  et  ceux  dont  l'esprit 
se  trouve  dans  la  situation  du  mien  ne  doivent  pas  trou- 
bler par  leur  mélancolie  la  gaieté  de  ceux  qui  sont  plus 
heureux.  Je  prendrai  place  de  tout  mon  cœur  avec  vos 
convives  plutôt  que  de  passer  pour  un  troubJe-fête. 

A  ces  mots  il  se  leva  pour  joindre  la  compagnie,  qui , 
encouragée  par  les  préceptes  et  l'exemple  de  Michel 
Lambourne ,  et  composée ,  pour  la  majeure  partie ,  de 
gens  disposés  à  profiter  de  l'occasion  de  faire  un  bon 
repas  aux  dépens  de  l'hôte,  avait  déjà  fait  une  excursion 
hors  des  limites  de  la  tempérance,  comme  on  pouvait 
le  voir  d'après  le  ton  avec  lequel  Michel  demandait  des 
nouvelles  de  ses  anciennes  connaissances,  et  d'après  les 
éclats  de  rire  qui  suivaient  chaque  réponse.  Giles  Gosling 
lui-même  se  trouva  un  peu  scandalisé  de  leurs  bruyans 
ébats,  d'autant  plus  qu'il  sentait  involontairement  un 
certain  respect  pour  son  hôte  inconnu.  Il  s'arrêta  donc 
à  quelque  distance  de  la  table  autour  de  laquelle  étaient 
assis  ces  joyeux  convives ,  et  commença  une  espèce  d'a- 
pologie de  leur  conduite. 

—  A  les  entendre  parler,  dit-il,  vous  croiriez  qu'il  n'y 
en  a  pas  un  qui  n'ait  été  habitué  à  faire  le  métier  de  la 
bourse  ou  la  vie;  et  cependant  vous  verrez  demain  que 
ce  sont  des  artisans  laborieux,  des  marchands  aussi 
honnêtes  qu'on  peut  l'être  en  mesurant  une  aune  de 
drap  trop  courte  d'un  pouce,  ou  en  payant  sur  un 
comptoir  une  lettre  de  change  en  couronnes  un  peu 

nous  l'ont  Iran  mis.  X/allégorie  était  dans  les  tavernes  comme  dans 
les  poésies  de  Spencer.  —  Ed. 
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légères,  de  poids.  Celui  que  vous  voyez  avec  son  chapeau 
de  travers  sur  des  cheveux  hérissés  comme  les  poils  d'un 
barbet,  qui  a  son  justaucorps  débraillé,  qui  porte  son 
habit  tout  d'un  coté  ,   et  qui  veut  se  donner  l'air  d'un 
vrai  garnement;  eh  bien!  c'est  un  mercier  d'Abingdon, 
qui,   dans  sa  boutique,  est,  depuis  la  tête  jusqu'aux 
pieds,  aussi  soigné  dans  sa  mise  que  si  c'était  un  lord- 
maire.  Il  parle  de  battre  le  grand  chemin ,  et  de  forcer 
la  grille  d'un  parc,  de  manière  à  faire  croire  qu'il  passe 
toutes  les   nuits  sur  la  grande  roule  de  Hounslow  à 
Londres  (i)  ,  tandis  qu'il  dort  paisiblement  sur  un  lit 
de  plumes,  une  chandelle  d'un  côté,  et  une  Bible  de 
l'autre,  pour  chasser  les  esprits. 

—  Et  votre  neveu,  mon  hôte,  ce  Michel  Lambourne 
qui  est  le  roi  de  la  fête,  a-î-il  aussi  le  désir  de  passer 
pour  un  tapageur? 

— Vous  me  serrez  le  bouton  d'un  peu  près,  monsieur; 
mon  neveu  est  mon  neveu;  et,  quoiqu'il  ait  été  un  vrai 
enragé  dans  sa  jeunesse,  il  peut  s'être  amendé  comme 
tant  d'autres,  n'est-il  pas  vrai?  Je  ne  voudrais  pas  même 
que  vous  crussiez  que  tout  ce  que  j'en  disais  tout  à 
l'heure  fût  paroles  d'Évangile.  J'avais  reconnu  le  gail- 
lard ,  et  je  voulais  mortifier  un  peu  sa  vanité.  Mais  à 
présent,  sous  quel  nom  dois-je  présenter  mon  respec- 
table hôte  à  la  compagnie? 

—  Sous  le  nom  de  Tressilian,  s'il  vous  plait. 

■ — Tressilian?  c'est  un  nom  qui  sonne  bien,  et  qui 

(i)  Il  y  avait  dans  les  mœurs  du  temps  une  singulière  fanfaron- 
nade de  vices  ,  qui  passait  des  hautes  classes  aux  bonnes  gens  de 
province.  On  a  vu  en  France  des  primes  voler  les  manteaux  sur  le 
Pont-Neuf.  —  Éd. 
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-vient,  à  ce  que  je  crois,  du  comté  de  Cornouailles; 
vous  connaissez  le  proverbe  : 

By  Pol %  Tre  and  Pen 

You  may  know  the  Cornish  nien. 

Lorsque  devant  un  nom  on  trouve  Pol  ,  Pen  ,  Tré  , 
Qu'il  vient  de  Cornouaille  on  peut  être  assuré. 

Ainsi  donc,  dirai-je  M.  Tressilian  de  Cornouailles? 

—  Ne  dites  que  ce  que  je  vous  ai  autorisé  à  dire,  mon 
cher  hôte ,  et  vous  serez  sûr  de  ne  dire  que  la  vérité. 
Un  homme  peut  avoir  son  nom  précédé  d'une  de  ces  syl- 
labes honorifiques,  et  être  né  bien  loin  du  mont  Saint- 
Michel  (1). 

Giles  Gosling  ne  poussa  pas  plus  loin  la  curiosité,  et 
présenta  l'étranger,  sous  le  nom  de  M.  Tressilian,  à  son 
neveu  et  à  ses  amis;  et  ceux-ci,  après  avoir  bu  à  la  santé 
du  nouveau  convive,  reprirent  la  conversation  assai- 
sonnée de  maintes  rasades. 

(t)  En  Cornouailles.  —  Ed. 


CHAPITRE  H. 


Parlez-vous  du  jeune  Lancelot  ? 
Suakspeaiu:.  Le  Marchand  de  Venise. 


Après  un  léger  intervalle,  le  mercier  Goldthred,  à 
ja  prière  de  l'hote,  appuyée  par  ses  joyeux  convives, 
régala  la  société  des  couplets  suivans  : 


De  tous  les  oiseaux  de  la  terre 
Le  hibou  seul  me  plaît ,  à  moi  ! 
Ce  sage  oiseau  que  je  révère 
Des  francs  ivrognes  suit  la  loi. 
Aussitôt  que  le  jour  s'efface 
On  l'entend  sortir  de  son  trou  , 
Et  chanter  quelque  temps  qu'il  fasse. 
Buvons,  amis,  à  l'honneur  du  hibou. 

Que  la  paresseuse  alouette 
Ne  s'éveille  que  le  matin  ! 
Mon  ami  le  hibou  répète 
Toute  la  nuit  son  vieux  refrain, 
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Buvons  avec  persévérance  , 

El  chantons  Je  sage  hibou! 
Si  quelqu'un  imposait  silence  , 
Couvrons  sa  voix  par  le  bruit  des  glouglou. 

—  Parlez-moi  de  eela ,  camarades,  s'écria  Michel  quand 
le  marchand  eut  cessé  de  chanter;  voilà  une  chanson, 
et  je  vois  qu'il  reste  encore  du  bon  parmi  vous;  mais 
quel  chapelet  vous  m'avez  défilé  de  tous  mes  anciens 
camarades  !  je  n'en  trouve  pas  un  au  nom  duquel  ne 
s'attache  quelque  histoire  de  mauvais  augure.  Ainsi 
donc  Swashing  Will  de  Wallingford  nous  a  souhaité 
le  bonsoir. 

—  Oui ,  dit  un  de  ses  amis,  il  est  mort,  comme  un 
daim  ,  d'un  coup  d'arbalète  que  lui  a  tiré  Thatcham  ,  le 
vieux  garde-chasse  du  duc  ,  dans  le  parc  de  Don- 
nington. 

—  Il  avait  toujours  aimé  la  venaison,  dit  Michel,  et 
il  n'aimait  pas  moins  la  bouteille  :  c'est  une  raison  de 
plus  pour  boire  un  coup  à  sa  mémoire.  Allons,  mes 
amis,  faites-moi  raison. 

Lorsqu'on  eut  rendu  hommage  au  défunt,  le  verre  à 
la  main ,  Lambourne  demanda  ce  qu'était  devenu  Prance 
de  Padworth. 

—  Absent.  —  Immortel  depuis  dix  ans,  répondit  le 
mercier. — Demandez  pourquoi  et  comment  à  Goodman 
Thong,  qui  l'a  décoré  au  château  d'Oxford  avec  dix 
sous  de  corde. 

—  Quoi!  le  pauvre  Prance  est  mort  en  plein  air,  entre 
ciel  et  terre!  Voilà  ce  que  c'est  que  d'aimer  les  prome- 
nades au  clair  de  lune.  Allons,  à  sa  mémoire,  cama- 
rades! tous  les  bons  vivans  aiment  le  clair  de  lune.  El 
quelles  nouvelles  me  donnerez-vous  de  liai  au  loup  plu- 
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met,  celui  qui  demeurait  près  d'Yattenden...?  J'oublie 

son  nom. 

'  —  Quoi?  Hal  Hempseed?  demanda  le  mercier.  Vous 
devez  vous  rappeler  qu'il  se  donnait  des  airs  de  gentil- 
homme, et  qu'il  voulait  se  mêler  des  affaires  de  l'état.  Il 
s'est  mis  dans  le  bourbier  avec  le  duc  de  Norfolk  (i),  il 
y  a  deux  ou  trois  ans,  s'est  enfui  du  pays  ayant  un  man- 
dat d'arrêt  sur  les  talons,  et  depuis  ce  temps  on  n'en  a 
point  entendu  parler. 

—  Après  de  tels  désastres,  dit  Michel  Lambourne, 
c'est  tout  au  plus  si  j'ose  prononcer  le  nom  de  Tony 
Foster.  Au  milieu  d'une  telle  pluie  de  cordes,  d'arba- 
lètes et  de  mandats  d'arrêt,  il  n'est  guère  possible  qu'il 
se  soit  échappé. 

—  De  quel  Tony  Foster  veux-tu  parler?  demanda 
l'aubergiste. 

—  Parbleu  !  de  celui  qu'on  appelait  Tony  Allume- 
Fagots  (2) ,  parce  qu'il  avait  apporté  une  lumière  pour 
allumer  le  bûcher  de  Latimer  et  de  Ridley  (3),  quand, 
le  vent  ayant  éteint  la  torche  de  Jack  Thong  (4) ,  per- 
sonne ne  voulait  lui  donner  de  feu  pour  la  rallumer, 
ni  pour  amour  ni  pour  argent. 

—  Ce  Tony  Foster  vit  et  prospère ,  dit  l'aubergiste. 
Mais ,  mon  neveu ,  ne  t'avise  plus  de  le  nommer  Tony 

(i)  Ce  seigneur  avait  trahi  Elizabeth  pour  Marie  Stuart,  dont  il 
avait  espe'ré  de  devenir  l'époux,  et  par  ce  moyen  roi  d'Ecosse.  Il 
eut  la  tête  tranchée  à  Londres.  —  Ed. 

(2)  Fire-the-Faggot. 

(3)  Célèbres  martyrs  du  protestantisme  anglican  sous  la  reine 
Marie.  —  Ed. 

(4)  Ce  prénom  de  Jack   est  donné  généralement  au  bourreau. 

Éd. 
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Allume-Fagots,  je  t'en  avertis,  à  moins  que  tu  ne  veuilles 
faire  connaissance  avec  sa  dague. 

—  Comment!  il  est  honteux  de  ce  surnom?  Je  me 
souviens  qu'il  s'en  faisait  gloire.  Il  disait  que  voir  rôtir 
un  hérétique  ou  un  bœuf,  c'était  la  même  chose  pour 
lui. 

—  Sans  doute,  mon  neveu,  mais  c'était  bon  du  temps 
de  la  reine  Marie,  quand  le  père  de  Tony  était  ici  l'in- 
tendant (i)  de  l'abbé  d'Abingdon;  mais  depuis  il  a 
épousé  une  pure  précisienne  (2) ,  et  je  vous  le  garantis 
aussi  bon  protestant  que  personne  au  monde. 

—  Et  il  a  pris  un  air  important,  dit  Goldthred;  il 
marche  la  tête  bien  haute,  et  méprise  ses  anciens  com- 
pagnons. 

—  Cela  prouve  assez  qu'il  a  prospéré,  dît  Lambourne. 
Quand  on  a  une  fois  de  l'argent  à  soi,  on  ne  se  trouve 
pas  volontiers  sur  le  chemin  de  ceux  dont  la  recette  est 
dans  la  bourse  des  autres. 

—  Prospéré!  Vous  souvenez-vous  de  Cumnor-Place, 
ce  vieux  manoir  près  du  cimetière? 

—  Si  je  m'en  souviens!  à  telles  enseignes  que  j'ai  volé 
trois  fois  tous  les  fruits  du  verger.  Mais  qu'importe! 
c'était  la  résidence  de  l'abbé  toutes  les  fois  qu'il  régnait 
une  maladie  épidémique  à  Abingdon. 

—  Oui,  dit  l'aubergiste ,  mais  aujourd'hui  c'est  la  de- 
meure de  Tony  Foster,  en  vertu  de  la  concession  qui  lui 
en  a  été  faite  par  un  grand  de  la  cour  à  qui  la  couronne 
avait  octroyé  tous  les  biens  de  l'abbaye.  C'est  son  châ- 

(1)  Reeve.  Ce  mot  est  devenu  à  peu  près  hors  d'usage  en  anglais, 
et  ce  n'est  pas  le  seul  que  l'auteur  emprunte  au  langage  et  à  l'épo- 
que  qu'il  veut  peindre.  —  Ed. 

(2)  Nom  d'une  secte  puritaine.  —  Ed. 

Tom.  XLII.  3 
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teau,  et  il  ne  fait  pas  plus  d'attention  aux  pauvres  ha- 
bitans  de  Cumnor  que  s'il  était  devenu  chevalier. 

—  Il  ne  faut  pas  croire ,  dit  le  mercier,  que  ce  soit 
tout-à-fait  par  orgueil.  Il  y  a  une  belle  dame  dans  cette 
affaire,  et  Tony  permet  à  peine  à  la  lumière  du  jour  de 
l'entrevoir.  * 

—  Comment ,  dit  Tressilian ,  qui  pour  la  première  fois 
prit  alors  part  à  la  conversation  ,  ne  venez- vous  pas  de 
nous  dire  que  ce  Foster  était  marié,  et  marié  à  une  pré- 
cisienne? 

—  Sans  doute,  et  à  une  précisienne  rigoriste  comme 
on  n'en  vit  jamais.  Tony  et  elle  vivaient  comme  chien 
et  chat,  à  ce  qu'on  dit.  Mais  elle  est  morte,  laissons-la 
en  paix  ;  et  comme  Tony  n'a  qu'un  petit  brin  de  fille , 
on  pense  qu'il  a  dessein  d'épouser  cette  inconnue  qui 
fait  ici  tant  de  bruit. 

—  Et  pourquoi?  demanda  Tressilian.  Je  veux  dire 
pourquoi  fait-elle  tant  de  bruit? 

—  Parce  qu'on  dit  qu'elle  est  belle  comme  un  ange  , 
répondit  Gosling;  parce  que  personne  ne  sait  d'où  elle 
vient ,  et  qu'on  voudrait  savoir  pourquoi  elle  est  si 
étroitement  renfermée.  Quant  à  moi,  je  ne  l'ai  jamais 
aperçue;  mais  je  crois  que  vous  l'avez  vue,  M.  Goldthred? 

—  Oui,  mon  vieux  garçon;  c'était  un  jour  que  je  ve- 
nais à  cheval  d'Abingdon  ici.  Je  passai  sous  la  fenêtre 
cintrée  du  manoir,  sur  les  vitraux  de  laquelle  on  a  peint 
je  ne  sais  combien  de  saints  et  de  légendes.  Je  n'avais 
pas  pris  la  route  ordinaire,  car  j'avais  traversé  le  parc. 
Trouvant  que  la  porte  n'en  était  fermée  qu'au  loquet, 
j'avais  cru  pouvoir  user  du  privilège  d'un  ancien  cama- 
rade, et  passer  par  l'avenue,  tant  pour  profiter  de 
l'ombre  des  arbres,  attendu  qu'il  faisait  bien  chaud,  que 
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pour  éviter  îa  poussière ,  parce  que  j'avais  mon  pour- 
point couleur  de  pêche ,  avec  des  galons  d'or. 

—  Et  que  vous  n'étiez  pas  fâché ,  dit  Michel ,  de  faire 
briller  aux  yeux  d'une  belle  dame.  Mauvais  garnement, 
ne  renoncerez-vous  donc  jamais  à  vos  anciens  tours? 

—  Ce  n'est  pas  cela,  Michel,  ce  n'est  pas  cela,  dit  le 
mercier  en  souriant  d'un  air  content  de  lui-même. 
C'était  la  curiosité,  un  mouvement  de  compassion  in- 
térieure ;  car  la  pauvre  dame  ne  voit  du  matin  au  soir 
que  Tony  Foster  avec  ses  gros  sourcils,  sa  tête  de  bœuf 
et  ses  jambes  cagneuses. 

—  Et  vous  lui  auriez  montré  volontiers  un  gaillard 
bien  bâti,  un  justaucorps  de  soie,  une  jambe  bien  tour- 
née dans  une  botte  de  Cordouan,  une  figure  ronde, 
souriant  sans  trop  savoir  pourquoi ,  et  semblant  dire  : 
—  Que  vous  faut-il?  un  beau  bonnet  de  velours,  une 
plume  de  Turquie,  et  une  épingle  d'argent  doré.  —  Ah  ! 
mercier,  mon  ami ,  ceux  qui  ont  de  belles  marchandises 
aiment  à  en  faire  étalage.  Eh  bien  !  messieurs ,  allons 
donc,  que  les  verres  ne  chôment  point!  je  bois  aux  longs 
éperons  et  aux  bottes  courtes,  aux  bonnets  bien  remplis 
et  aux  têtes  vides. 

—  Je  vois  bien  que  vous  êtes  jaloux ,  Michel ,  dit 
Goldthred;  mais  si  le  hasard  m'a  favorisé,  il  n'a  fait 
pour  moi  que  ce  qu'il  aurait  pu  faire  pour  vous  ou  pour 
tout  autre. 

—  Ah  !  s'écria  Lambourne,  que  le  ciel  confonde  ton 
impudence!  Oses-tu  bien  comparer  ta  face  de  pouding 
et  tes  manières  de  boutiquier  avec  l'air  guerrier  et  le 
ton  comme  il  faut  d'un  homme  tel  que  moi  ? 

—  Mon  cher  monsieur ,  dit  Tressilian ,  permettez-moi 
de  vous  prier  de  ne  pas  interrompre  ce  brave  marchand. 
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Il  raconte  une  histoire  si  agréablement,  que  je  l'écou- 

terais  volontiers  jusqu'à  minuit. 

—  C'est  de  votre  part  plus  de  faveur  que  je  n'en  mé- 
rite, dit  Goldthred  ;  mais  puisque  mon  récit  vous  amuse, 
digne  M.  TYessilian ,  je  le  continuerai ,  en  dépit  des 
railleries  et  des  sarcasmes  de  ce  vaillant  soldat ,  qui  a 
peut-être  gagné  plus  de  coups  que  de  couronnes  dans 
les  Pays-Bas.  Ainsi  donc,  monsieur,  comme  je  passais 
sous  cette  grande  fenêtre,  ayant  laissé  les  rênes  sur  le 
cou  de  mon  palefroi ,  tant  pour  être  plus  à  l'aise  qu'afin 
d'être  plus  libre  pour  regarder  autour  de  moi,  j'en- 
tendis ouvrir  la  croisée;  et,  ne  me  croyez  jamais,  mon- 
sieur, s'il  n'est  pas  vrai  que  j'y  vis  la  plus  belle  femme 
qui  se  fût  jamais  offerte  à  mes  yeux.  Or,  je  crois  que  j'ai 
vu  autant  de  jolies  filles  que  qui  que  ce  soit,  et  je  suis 
fait  pour  en  juger  aussi  bien  qu'un  autre. 

—  Pourriez  -  vous  nous  en  faire  la  description ,  de- 
manda Tressilian. 

—  Oh!  monsieur,  je  vous  assure  qu'elle  était  mise 
en  femme  comme  il  faut.  Sa  toilette  était  riche  et  re- 
cherchée ,  et  aurait  pu  convenir  à  une  reine.  Sa  robe , 
son  corsage  et  ses  manches  étaient  de  satin  couleur  de 
gingembre  ;  à  mon  jugement ,  cette  robe  pouvait  coûter 
trente  shillings  l'aune  ;  elle  était  doublée  de  taffetas 
moiré ,  et  garnie  de  deux  larges  galons  d'or  et  d'argent. 
Et  son  chapeau,  monsieur,  c'est  ce  que  j'ai  vu  de  meil- 
leur goût  dans  nos  environs;  il  était  de  soie  jaune,  bordé 
d'une  frange  d'or  avec  une  broderie  de  scorpions  de 
Venise.  Je  vous  assure ,  monsieur,  qu'il  était  magnifique, 
et  qu'il  surpassait  tout  ce  qu'on  peut  en  dire.  Quant 
au  bas  de  sa  robe,  i!  était  taillé  à  l'ancienne  mode  de 
Pas -devant. 
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—  Je  ne  vous  demandais  pas  quel  était  son  costume , 
dit  Tressilian,  qui  avait  montré  quelque  impatience 
pendant  que  le  marchand  entrait  dans  tous  ces  détails. 
Parlez-nous  de  son  teint ,'  de  ses  traits ,  de  la  couleur  de 
ses  cheveux. 

—  Quant  à  son  teint,  je  ne  puis  en  rien  dire  de  bien 
positif;  mais  j'ai  remarqué  qu'elle  tenait  un  éventail 
monté  sur  un  manche  d'ivoire  curieusement  damas- 
quiné; et,  pour  la  couleur  de  ses  cheveux,  je  puis  vous 
garantir  que,  brune  ou  blonde,  elle  portait  par-dessus 
un  réseau  de  soie  verte ,  tissé  avec  de  l'or. 

—  Voilà  bien  une  mémoire  de  mercier,  dit  Lam- 
bourne.  On  lui  demande  des  détails  sur  la  figure  d'une 
femme,  et  il  vous  parle  de  sa  parure. 

—  Je  vous  dis,  répliqua  Goldthred  un  peu  décon- 
certé, que  j'ai  à  peine  eu  le  temps  de  la  regarder;  car, 
comme  j'allais  lui  souhaiter  le  bonjour  en  me  préparant 
à  un  sourire... 

—  Semblable  à  celui  d'un  singe  qui  convoite  une 
châtaigne,  dit  Lambourne. 

—  Tout  à  coup  ,  continua  le  mercier  sans  s'inquiéter 
de  cette  interruption,  Tony  Foster  parut  lui-même,  un 
bâton  à  la  main... 

—  J'espère,  dit  l'aubergiste,  qu'il  t'en  fendit  la  tête 
pour  te  récompenser  de  ton  impertinence. 

—  Cela  est  plus  facile  à  dire  qu'à  faire,  répondit  Gold- 
thred d'un  ton  d'indignation.  Non,  non,  il  n'y  eut  rien 
de  semblable.  Il  est  vrai  qu'il  s'avança  vers  moi  le  bâton 
en  l'air  et  qu'il  me  dit  quelques  gros  mots,  me  demandant 
pourquoi  je  ne  suivais  pas  la  grande  route,  et  d'autres 
rhoses  semblables  :  de  sorte  que  je  me  sentis  tellement 
rourroucé,  que  je  lui  aurais  brisé  le  crâne  du  manche 
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de  mon  fouet  sans  la  présence  de  la  dame ,  que  je  crai- 
gnais de  voir  s'évanouir  de  frayeur. 

—  Fi  !  cœur  de  poule,  fi  !  dit  Lambourne  ;  quel  brave 
chevalier  a  jamais  songé  à  la  frayeur  d'une  dame  quand, 
pour  la  délivrer,  il  va  combattre  en  sa  présence  géant, 
magicien  ou  dragon?  Mais  pourquoi  parler  de  dragon 
a  un  homme  qui  se  laisserait  chasser  par  un  hanneton  ! 
Tu  as  manqué  l'occasion  la  plus  belle. 

—  Eh  bien,  tâche  d'en  mieux  profiter,  fanfaron. 
Voilà  le  château  enchanté  :  le  dragon  et  la  dame  sont  à 
ton  service,  si  tu  oses  t'y  présenter. 

—  Je  le  ferais  pour  une  pinte  de  vin  des  Canaries. 
Mais  un  instant.  J'ai  besoin  de  linge  :  veux-tu  gager 
une  pièce  de  toile  de  Hollande  contre  ces  cinq  angelots 
d'or?  et  demain  matin  je  vais  chez  Tony  Foster,  et  je  le 
force  à  me  présenter  à  sa  belle. 

—  J'accepte  la  gageure;  et,  quoique  tu  aies  l'impu- 
dence du  diable,  je  réponds  que  je  la  gagnerai.  Notre 
hôte  gardera  les  enjeux,  et  je  déposerai  cinq  angelots 
d'or  entre  ses  mains,  en  attendant  que  je  lui  envoie  la 
pièce  de  tcile. 

—  Je  ne  veux  pas  tenir  les  enjeux  d'une  telle  gageure, 
dit  Gosling.  Mon  neveu,  buvez  tranquillement  votre 
vin ,  et  ne  cherchez  pas  de  pareilles  aventures.  Je  vous 
réponds  que  M,  Foster  a  assez  de  crédit  pour  vous  faire 
recevoir  au  château  d'Oxford,  et  décorer  vos  jambes 
avec  les  ceps  de  la  ville. 

—  Michel  ne  ferait  que  renouveler  une  vieille  con- 
naissance, dit  Goldthred;  ce  ne  serait  pas  la  première 
fois  qu'il  se  verrait  au  château.  Mais  il  ne  peut  plus 
reculer,*  à  moins  qu'il  ne  convienne  qu'il  a  perdu  la 
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—  Perdu!  s'écria  Lambourne;  non,  sur  ma  foi!  Je 
ne  me  soucie  pas  plus  de  la  colère  de  Tony  que  d'une 
cosse  de  pois;  et  qu'il  le  veuille  ou  non,  par  saint 
George  !  je  verrai  son  Hélène. 

—  Je  serais  volontiers  de  moitié  avec  vous  dans  la 
gageure,  dit  Tressilian  ,  si  vous  vouliez  me  permettre 
de  vous  accompagner  dans  cette  aventure. 

—  Et  quel  avantage  y  trouveriez -vous?  lui  demanda 
Lambourne. 

—  Aucun ,  monsieur,  si  ce  n'est  le  plaisir  d'admirer 
l'adresse  et  le  courage  que  vous  montrerez  dans  cette 
entreprise.  Je  suis  un  voyageur  qui  cherche  les  ren- 
contres extraordinaires  et  les  hasards  bizarres,  avec 
autant  d'empressement  que  les  anciens  chevaliers  cher- 
chaient les  aventures  et  les  prouesses. 

—  Si  vous  trouvez  du  plaisir  à  voir  harponner  une 
truite,  je  consens  bien  volontiers  que  vous  soyez  témoin 
de  mon  adresse.  Et  maintenant  je  bois  au  succès  de  mon 
entreprise  ;  et  si  quelqu'un  refuse  de  me  faire  raison  ,  je 
le  tiens  pour  un  coquin,  et  je  lui  coupe  les  jambes  à  la 
hauteur  des  jarretières. 

Le  verre  que  Michel  Lambourne  vida  en  cette  occa- 
sion avait  déjà  été  précédé  par  tant  d'autres ,  que  sa 
raison  chancela  sur  son  trône.  Il  jura  deux  ou  trois  fois, 
en  s'emportant  contre  le  mercier,  qui  soutint  assez  rai- 
sonnablement qu'il  ne  pouvait  boire  à  la  perte  de  sa 
gageure. 

—  Est-ce  que  tu  veux  faire  de  la  logique  avec  moi  ? 
s'écria  Michel  ;  toi  dans  la  tête  duquel  il  n'y  a  pas  plus 
de  cervelle  que  dans  un  écheveau  de  soie  mêlé.  De  par 
le  <i<l  !  }v,  ferai  de  ton  corps  cinquante  aunes  de  ruban. 

Mais  à  l'instant  où  il  tirait  son  sabre  pour  exécuter 
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sa  menace,  le  garçon  chargé  de  la  cave  et  celui  à  qui 
était  confié  le  soin  des  lits  le  saisirent,  le  conduisirent 
dans  sa  chambre,  et  le  mirent  au  lit  pour  qu'il  y  cuvât 
son  vin  à  loisir. 

Chacun  alors  se  leva  de  table ,  et  la  compagnie  se  sé- 
para à  la  grande  satisfaction  de  l'hôte,  mais  non  pas  à 
celle  de  toute  la  société,  dont  quelques  individus  n'a- 
vaient pas  envie  de  renoncer  au  bon  vin  qui  ne  leur 
coûtait  rien,  tant  qu'il  leur  restait  la  force  de  lever  le 
coude.  Ils  se  trouvèrent  pourtant  obligés  de  se  retirer, 
et  ils  partirent  enfin ,  laissant  Gosling  et  Tressilian  en 
possession  de  l'appartement. 

—  Par  ma  foi ,  dit  le  premier,  je  ne  sais  quel  plaisir 
trouvent  nos  grands  seigneurs  à  donner  des  fêtes  et  des 
dîners ,  et  à  jouer  le  rôle  de  Mon  Hôte,  sans  avoir  en- 
suite l'avantage  de  présenter  sa  carte  à  chacun  des  con- 
vives (i).  C'est  ce  qui  m'arrive  rarement,  et,  pur  saint 
Julien ,  à  contre-cœur.  Chacun  de  ces  pots  que  mon 
neveu  et  les  ivrognes  ses  camarades  viennent  de  vider 
devait  rapporter  un  profit  à  un  homme  de  mon  état , 
et  les  voilà  dans  mes  comptes  à  pure  perte.  Je  ne  conçois 
pas  quel  plaisir  on  peut  trouver  au  bruit,  au  tapage,  à 
l'ivrognerie,  aux  querelles  qui  s'ensuivent,  à  la  débauche 
et  aux  blasphèmes,  quand  on  ne  peut  qu'y  perdre  au 
lieu  d'y  gagner  :  et  cependant  c'est  comme  cela  qu'on 
a  inutilement  mangé  plus  d'un  beau  domaine,  au  grand 
détriment  des  aubergistes  ;  car  qui  diable  voudra  venir 
payer  son  écot  à  YOurs-Noir,  quand  il  peut  s'asseoir 
gratis  à  la  table  de  Milord  ou  à  celle  du  Squire. 

(i)  C'était  un  usage  du  temps,  et  l'on  en  trouve  un  exemple 
dans  la  Nouvelle  Auberge ,  come'die  do  Jonson  ,  à  laquelle  l'auteur 
a  emprunte'  L'épigraphe  de  son  premier  chapitre.  —  Er. 
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La  déclamation  de  notre  hôte  contre  l'ivrognerie 
prouva  à  Tressilian  que  le  vin  avait  fait  quelque  im- 
pression même  sur  le  cerveau  aguerri  du  digne  Giles 
Gosling.  Gomme  il  s'était  ménagé  lui-même,  il  voulut 
profiter  de  la  franchise  qu'inspire  le  vin ,  pour  tirer  de 
l'aubergiste  quelques  nouveaux  renseignemens  relative- 
ment à  Tony  Foster  et  à  la  dame  que  le  mercier  avait 
vue  chez  lui  ;  mais  ses  questions  n'aboutirent  qu'à  pro- 
duire une  nouvelle  déclamation  contre  les  ruses  du  beau 
sexe ,  dans  laquelle  Gosling  appela  toute  la  sagesse  de 
Salomon  au  secours  de  la  sienne.  Enfin  l'aubergiste 
dirigea  son  attention  vers  ses  garçons,  qui  s?occupaient 
à  desservir,  leur  donna  des  ordres,  gronda  ;  et,  voulant 
joindre  l'exemple  au  précepte,  ne  réussit  qu'à  briser  un 
plateau  et  une  demi-douzaine  de  verres ,  en  cherchant 
à  leur  montrer  comment  le  service  se  faisait  aux  Trois- 
Grues  dans  le  Vintry,  qui  était  alors  la  plus  fameuse 
taverne  de  Londres.  Cet  accident  le  rappela  si  bien  à 
lui-même ,  qu'il  gagna  sa  chambre  sur-le-champ,  se  mit 
au  lit,  dormit  profondément,  et  se  réveilla  un  nouvel 
homme  le  lendemain  matin. 


CHAPITRE  III 


Non  ,  vous  prêchez  en  vain;  je  tiendrai  la  gageure 
Je  ne  recule  point  en  pareille  aventure. 
J  étais  ,  en  la  faisant ,  dites-vous  ,  un  peu  gris  ? 
N'importe!  on  fait  à  jeun  ce  qu'ivre  on  a  promis. 
La  Table  de  jeu. 


—  Et  comment  va  votre  neveu,  mon  bon  hôte?  dit 
Tressilian  le  lendemain  matin ,  quand  Giles  Gosling 
descendit  dans  la  grand'salle,  théâtre  de  l'orgie  de  la 
veille.  Est-il  bien  portant?  tient-il  encore  sa  gageure? 

—  Bien  portant!  oh!  oui.  Il  a  déjà  couru  pendant 
deux  heures,  monsieur,  et  visité  je  ne  sais  quels  repaires 
de  ses  anciens  camarades.  Il  vient  de  rentrer,  et  déjeune 
avec  des  œufs  frais  et  du  vin  muscat.  Quant  à  sa  ga- 
geure, je  vous  conseille  en  ami  de  ne  pas  vous  en  mêler, 
ni  de  toute  autre  chose  que  puisse  proposer  Michel. 
Ainsi  donc,  vous  ferez  bien  de  prendre  pour  votre  dé- 
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jeûner  un  coulis  chaud ,  qui  donnera  du  ton  à  votre 
estomac ,  et  de  laisser  mon  neveu  et  M.  Goldthred  se 
tirer  de  leur  gageure  comme  ils  l'entendront. 

—  Il  me  semble,  mon  hôte,  que  vous  ne  savez  trop 
comment  vous  devez  parler  de  ce  neveu,  et  que  vous 
ne  pouvez  ni  le  blâmer  ni  le  louer  sans  quelque  reproche 
de  conscience. 

—  Vous  dites  vrai,  M.  Tressilian.  L'affection  natu- 
relle me  dit  à  une  oreille  :  Giles!  Giles!  pourquoi  nuire 
à  la  réputation  du  fils  de  ta  sœur?  pourquoi  diffamer 
ton  neveu?  pourquoi  salir  ton  propre  nid?  pourquoi 
déshonorer  ton  sang?  Mais  arrive  ensuite  la  justice  qui 
me  crie  à  l'autre  oreille  :  Voici  un  hôte  aussi  respectable 
qu'il  en  vint  jamais  à  YOurs-JSoir,  un  homme  qui  n'a  ja- 
mais disputé  sur  son  écot  ;  je  le  dis  devant  vous,  M.  Tres- 
silian ,  et  ce  n'est  pas  que  vous  ayez  jamais  eu  lieu  de  le 
faire;  —  un  voyageur  qui,  autant  qu'on  peut  en  juger, 
ne  sait  ni  pourquoi  il  est  venu,  ni  quand  il  s'en  ira;  et 
toi  qui  es  aubergiste;  toi  qui,  depuis  trente  ans,  paies 
les  taxes  à  Cumnor;  toi  qui  es  en  ce  moment  Heaclbo- 
rough  (i),  souffriras-tu  que  ce  phénix  des  hôtes,  des 
hommes  et  des  voyageurs,  tombe  dans  les  filets  de  ton 
neveu,  connu  pour  un  vaurien,  un  chenapan,  un  bri- 
gand, qui  vit  grâce  aux  cartes  et  aux  dés,  un  professeur 
des  sept  sciences  damnables,  si  jamais  personne  y  a  pris 
ses  degrés?  Non,  de  par  le  ciel!  Tu  peux  fermer  les 
veux  quand  il  tend  ses  rets  pour  attraper  une  mouche 
comme  Goldthred;  mais,  pour  le  voyageur,  il  doit  être 
prévenu,  et,  armé  de  tes  conseils,  s'il  veut  t'écouter , 
toi,  son  hôte  fidèle... 

(i)  C'est-à-dire  Conslable  du  bourg.  — Ed. 
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—  Eh  bien!  mon  bon  hôte,  vos  avis  ne  seront  pas 
méprisés  ;  mais  je  dois  tenir  dans  cette  gageure ,  puisque 
je  me  suis  avancé  jusque-là.  Donnez-moi  pourtant,  je 
vous  prie,  quelques  renseignemens.  Qui  est  ce  Foster? 
Que  fait-il?  Pourquoi  garde-t-il  une  femme  avec  tant  de 
mystère  ? 

—  En  vérité,  je  ne  puis  ajouter  que  bien  peu  de  choses 
à  ce  que  vous  avez  appris  hier.  C'était  un  des  Papistes 
de  la  reine  Marie  ;  et  aujourd'hui  c'est  un  des  Protestans 
de  la  reine  Elisabeth.  Il  était  vassal  de  l'abbé  d'Abing- 
don,et  maintenant  il  est  maître  d'un  beau  domaine 
qui  appartenait  à  l'abbaye.  Enfin  il  était  pauvre ,  et  il 
est  devenu  riche.  On  dit  qu'il  y  a  dans  cette  vieille  mai- 
son des  appartemens  assez  bien  meublés  pour  être  occu- 
pés par  la  reine  ;  que  Dieu  la  protège!  Les  uns  pensent 
qu'il  a  trouvé  un  trésor  dans  le  verger,  les  autres  qu'il 
s'est  donné  au  diable  pour  obtenir  des  richesses  ;  quel- 
ques-uns prétendent  qu'il  a  volé  toute  l'argenterie  ca- 
chée par  le  prieur  dans  la  vieille  abbaye  lors  de  la  ré- 
formation. Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  riche,  et  Dieu,  sa 
conscience  et  le  diable  peut-être,  savent  seuls  comment 
il  l'est  devenu.  Il  a  l'humeur  sombre,  et  il  a  rompu 
toute  liaison  avec  les  habitans  de  la  ville,  comme  s'il 
avait  quelque  étrange  secret  à  garder,  ou  comme  s'il  se 
croyait  pétri  d'une  autre  argile  que  nous.  Si  Michel  pré- 
tend renouer  connaissance  avec  lui,  je  regarde  comme 
très  -  probable  qu'ils  auront  une  querelle,  et  je  suis 
fâché  que  vous  ,  mon  digne  M.  Tressilian  ,  vous  songiez 
à  accompagner  mon  neveu  dans  cette  visite. 

Tressilian  lui  répondit  qu'il  agirait  avec  la  plus  grande 
prudence,  et  qu'il  ne  fallait  avoir  aucune  inquiétude 
relativement  à  lui.  En  un  mot,  il  lui  donna  toutes  ces 
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assurances  que  ne  manquent  jamais  de  prodiguer  ceux 
qui  sont  décidés  à  faire  un  acte  de  témérité  en  dépit  des 
conseils  de  leurs  amis. 

Cependant  il  accepta  l'invitation  de  son  hôte,  et  il 
venait  de  finir  l'excellent  déjeuner  qui  lui  avait  été  servi 
ainsi  qu'à  Gosling  par  la  gentille  Cicily ,  la  beauté  du 
comptoir,  quand  le  héros  de  la  soirée  précédente,  Mi- 
chel Lambourne ,  entra  dans  l'appartement.  Il  avait 
donné  quelques  soins  à  sa  toilette,  car  il  avait  quitté  ses 
habits  de  voyage  pour  en  prendre  d'autres  taillés  d'après 
la  mode  la  plus  nouvelle  ;  et  l'on  remarquait  une  sorte 
de  recherche  dans  tout  son  extérieur. 

—  Sur  ma  foi ,  mon  oncle ,  dit-il,  vous  nous  avez  bien 
arrosés  la  nuit  dernière  ;  mais  je  trouve  le  matin  bien 
sec.  Je  vous  ferai  volontiers  raison  le  verre  à  la  main. 
Comment  !  voilà  ma  jolie  cousine  Cicily  !  je  vous  ai  lais- 
sée au  berceau,  et  je  vous  retrouve  en  corset  de  velours, 
aussi  fraîche  qu'aucune  fille  d'Angleterre.  Reconnaissez 
un  ami  et  un  parent,  Cicily,  et  approchez-vous  pour 
que  je  vous  embrasse  et  que  je  vous  donne  ma  béné- 
diction. 

—  Un  moment,  un  moment,  mon  neveu,  dit  Giles 
Gosling;  ne  vous  inquiétez  pas  de  Cicily,  et  laissez -la 
songer  à  ses  affaires;  quoique  votre  mère  fût  ma  sœur, 
il  ne  s'ensuit  pas  que  vous  deviez  être  cousins. 

—  Quoi,  mon  oncle!  me  prenez -vous  pour  un  mé- 
créant? Croyez-vous  que  je  voudrais  oublier  ce  que  je 
dois  à  ma  famille? 

—  Je  ne  dis  rien  de  tout  cela,  Michel,  mais  j'aime  à 
prendre  mes  précautions;  c'est  mon  humeur.  Il  est  vrai 
que  vous  voilà  aussi  bien  doré  qu'un  serpent  qui  vient 
de  changer  de  peau  au  printemps;  mais  malgré  cela, 
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vous  ne  vous  glisserez  pas  dans  mon  Eden  ;  je  veillerai 
sur  mon  Eve;  comptez  sur  cela,  Michel.  Mais  comme 
vous  voilà  brave  !  en  vous  regardant,  et  en  vous  compa- 
rant avec  M.  Tressilian  que  voici ,  on  croirait  que  vous 
êtes  le  gentilhomme,  et  que  c'est  lui  qui  est  le  neveu  de 
l'aubergiste. 

—  Il  n'y  a  que  des  gens  de  votre  village,  mon  oncle, 
qui  puissent  parler  ainsi,  parce  qu'ils  n'en  savent  pas 
davantage.  Je  vous  dirai,  et  peu  m'importe  qui  m'en- 
tende, qu'il  y  a  dans  le  véritable  gentilhomme  quelque 
chose  qui  n'appartient  qu'à  lui ,  et  qu'on  ne  peut  attein- 
dre sans  être  né  dans  cette  condition.  Je  ne  saurais  dire 
en  quoi  cela  consiste;  mais  quoique  je  sache  entrer  dans 
une  table  d'hôte  d'un  air  effronté ,  appeler  les  garçons 
en  grondant ,  boire  sec  ,  jurer  rondement,  et  jeter  mon 
argent  par  les  fenêtres ,  tout  aussi  bien  qu'aucun  des 
gentilshommes  à  éperons  dorés  et  à  plumet  blanc  qui 
s'y  trouvent,  du  diable  si  je  puis  me  donner  leur  tour- 
nure, quoique  je  l'aie  essayé  cent  fois.  Le  maître  de 
la  maison  me  place  au  bas  bout  de  la  table,  et  me  sert 
le  dernier  ;  et  le  garçon  me  répond  :  On  y  va ,  l'ami,  sans 
me  témoigner  ni  égards  ni  respect.  Mais  que  m'importe? 
Je  m'en  moque.,  laissons  les  chats  mourir  de  chagrin. 
J'ai  l'air  assez  noble  pour  damer  le  pion  à  Tony  Foster , 
et  assurément  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut  aujourd'hui. 

—  Vous  tenez  donc  à  votre  projet  d'aller  rendre  vi- 
site à  votre  ancienne  connaissance?  dit  Tressilian. 

—  Oui  sans  doute  ,  répondit  l'aventurier.  Quand  une 
gageure  est  faite,  il  faut  la  tenir  jusqu'au  bout.  C'est 
une  loi  reconnue  dans  tout  l'univers.  Mais  vous,  mon- 
sieur ,  à  moins  que  ma  mémoire  ne  me  trompe ,  et  je 
conviens  que  je  l'ai  hier  presque  noyée  dans  le  vin  des 
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Canaries,  il  me  semble  que  vous  risquez  aussi  quelque 
chose  dans  cette  aventure. 

—  Je  me  propose  de  vous  accompagner  dans  cette 
visite,  répondit  Tressilian ,  si  vous  consentez  à  m'ac- 
corder  cette  faveur ,  et  j'ai  déjà  déposé  entre  les  mains 
de  notre  digne  hôte  la  moitié  du  montant  de  la  gageure. 

—  C'est  la  vérité ,  dit  Giles  Gosling ,  et  en  nobles  d'or 
dignes  d'être  échangés  contre  un  excellent  vin.  Ainsi 
donc  je  vous  souhaite  beaucoup  de  succès  dans  votre 
entreprise,  puisque  vous  êtes  déterminés  à  faire  une 
visite  à  Tony  Foster.  Mais,  croyez-moi ,  buvez  encore  un 
coup  avant  de  partir,  car  je  crois  que  vous  aurez  chez 
lui  une  réception  un  peu  sèche.  Et  si  vous  vous  trouvez 
exposés  à  quelque  danger,  n'ayez  pas  recours  à  vos  ar- 
mes ;  mais  faites-m'en  avertir,  moi  Giles  Gosling,  le 
constable  de  Cumnor  :  tout  fier  qu'est  Tony,  je  puis 
encore  être  en  état  de  le  mettre  à  la  raison. 

Michel,  en  neveu  soumis,  obéit  à  son  oncle  en  bu- 
vant une  seconde  rasade ,  et  dit  qu'il  ne  se  trouvait  ja- 
mais l'esprit  si  ouvert  qu'après  s'être  bien  rincé  le  gosier 
dans  la  matinée;  après  quoi  il  partit  avec  Tressilian 
pour  se  rendre  chez  Tony  Foster. 

Le  village  de  Cumnor  est  agréablement  situé  sur  une 
colline  ;  dans  un  parc  bien  boisé  qui  en  était  voisin  se 
trouvait  l'ancien  édifice  qu'habitait  alors  Tony  Foster , 
et  dont  les  ruines  existent  peut-être  encore.  Ce  parc 
était ,  à  cette  époque ,  rempli  de  grands  arbres ,  et  sur- 
tout de  vieux  chênes  dont  les  rameaux  gigantesques 
s'étendaient  au-dessus  des  hautes  murailles  qui  entou- 
raient cette  habitation,  ce  qui  lui  donnait  un  air  som- 
bre, retiré  et  monastique.  On  y  entrait  par  une  porte  à 
deux  battans  ,  de  forme  antique ,  en  bois  de  chêne  très- 
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épais,  et  garnie  de  clous  à  grosses  têtes,  comme  la  porte 
d'une  ville. 

—  Il  ne  sera  pas  très-facile  de  prendre  la  place  d'as- 
saut, dit  Lambourne  en  examinant  la  force  de  la  porte, 
si  l'humeur  soupçonneuse  du  coquin  refuse  de  nous 
l'ouvrir,  comme  cela  est  très-possible  si  la  sotte  visite 
de  notre  mercier  sans  cervelle  lui  a  donné  de  l'inquié- 
tude. Mais  non,  ajouta-t-il  en  poussant  la  porte  qui  céda 
au  premier  effort,  elle  nous  invite  à  entrer,  et  nous 
voilà  sur  le  terrain  défendu,  sans  autres  obstacles  à 
vaincre  que  la  résistance  passive  d'une  lourde  porte  de 
bois  de  chêne ,  qui  tourne  sur  des  gonds  rouilles. 

Ils  étaient  alors  dans  une  avenue  ombragée  par  de 
grands  arbres ,  semblables  à  ceux  dont  nous  venons  de 
parler,  et  qui  avait  été  autrefois  bordée  des  deux  côtés 
par  une  haie  d'ifs  et  de  houx.  Mais  ces  arbustes,  n'ayant 
pas  été  taillés  depuis  nombre  d'années,  avaient  formé 
de  grands  buissons  d'arbres  nains  dont  les  rameaux 
noirs  et  mélancoliques  usurpaient  alors  le  terrain  de 
l'avenue  qu'ils  avaient  jadis  protégée  comme  un  rideau. 
L'herbe  y  croissait  partout,  et  dans  deux  ou  trois  en- 
droits on  y  trouvait  des  amas  de  menu  bois  coupé  dans 
le  parc  ,  et  qu'on  y  avait  placé  pour  le  laisser  sécher. 
Cette  avenue  était  traversée  par  d'autres  allées  égale- 
ment obstruées  par  des  broussailles,  des  ronces  et  de 
mauvaises  herbes.  Outre  le  sentiment  pénible  qu'on 
éprouve  toujours  quand  on  voit  les  nobles  ouvrages  de 
l'homme  se  détruire  par  suite  de  la  négligence,  et  les 
marques  de  la  vie  sociale  s'effacer  graduellement  par 
l'influence  d'une  végétation  que  l'art  ne  dirige  plus ,  la 
taille  immense  des  arbres  et  leurs  branches  touffues  ré- 
pandaient un  air  sombre  sur  cette  scène,  même  quand 
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le  soleil  était  à  son  plus  haut  point,  et  produisaient  une 
impression  proportionnée  sur  l'esprit  de  ceux  qui  la 
voyaient.  Michel  Lambourne  lui-même  n'en  fut  pas 
exempt,  quoiqu'il  ne  fût  pas  dans  l'habitude  de  se  laisser 
émouvoir  par  autre  chose  que  ce  qui  s'adressait  directe- 
ment à  ses  passions. 

—  Ce  bois  est  noir  comme  la  gueule  d'un  loup,  dit-il 
à  Tressilian  en  s'avancant  dans  cette  avenue  solitaire , 
d'où  l'on  apercevait  la  façade  de  l'édifice  monastique, 
avec  ses  fenêtres  cintrées ,  ses  murailles  de  briques , 
couvertes  de  lierre  et  d'autres  plantes  grimpantes,  et  ses 
hautes  cheminées  de  pierre.  —  Et  cependant,  continua- 
t-il ,  je  ne  puis  trop  blâmer  Foster;  car  puisqu'il  ne 
veut  voir  personne,  il  a  raison  de  tenir  son  habitation 
en  tel  état  qu'elle  ne  puisse  inspirer  l'envie  d'y  entrer  à 
qui  que  ce  soit.  Mais,  s'il  était  encore  ce  que  je  l'ai 
connu  autrefois  ,  il  y  a  long-temps  que  ces  grands  chênes 
auraient  garni  les  chantiers  de  quelque  honnête  mar- 
chand de  bois;  les  matériaux  de  cette  maison  auraient 
servi  à  en  bâtir  d'autres ,  tandis  que  Foster  en  aurait 
étalé  le  prix  sur  un  vieux  tapis  vert,  dans  quelque  re- 
coin obscur  des  environs  de  White-Friars  (i). 

—  Était-il  donc  alors  si  dissipateur?  demanda  Tres- 
silian. 

—  Il  n'était  que  ce  que  nous  étions  tous,  ni  saint  ni 
économe.  Mais  ce  qui  me  déplaisait  le  plus  en  lui ,  c'é- 
tait qu'il  n'aimait  point  à  partager  ses  plaisirs.  Il  regret- 
tait, comme  on  dit,  chaque  goutte  d'eau  qui  ne  passait 
point  par  son  moulin.  Il  avalait  solitairement  des  me- 
sures de  vin  que  je  ne  me  serais  pas  engagé  à  boire  avec 

(  i    Quai  lier  r\r  Londres    —  Ed, 
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l'aide  du  meilleur  biberon  du  comté  de  Berks.  Cette 
circonstance,  jointe  à  un  certain  penchant  qu'il  avait 
naturellement  pour  la  superstition ,  le  rendait  indigne 
de  la  société  d'un  bon  compagnon.  Aussi  voyez- vous 
qu'il  s'est  enterré  ici  dans  une  tanière  qui  est  précisé- 
ment ce  qu'il  faut  à  un  renard  si  sournois. 

—  Mais  puisque  l'humeur  de  votre  ancien  compagnon 
est  si  peu  d'accord  avec  la  vôtre,  M.  Lambourne,  pour- 
rais-je  vous  demander  pourquoi  vous  semblez  désirer 
de  renouer  connaissance  avec  lui  ? 

—  Et  puis-je  vous  demander  en  retour,  M.  Tressi- 
lian ,  quel  motif  vous  a  fait  désirer  de  m'accompagner 
dans  cette  visite? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  lorsque  j'ai  pris  part  à  la  gageure, 
la  curiosité... 

—  Vraiment!  et  voilà  comment  vous  autres  gens  civils 
et  discrets  vous  nous  traitez,  nous  qui  vivons  des  res- 
sources de  notre  génie.  Si  j'avais  répondu  à  votre  ques- 
tion en  vous  disant  que  je  n'avais  d'autres  raisons  que 
la  curiosité  pour  aller  voir  mon  ancien  camarade  Tony 
Foster ,  je  suis  sûr  que  vous  auriez  regardé  ma  réponse 
comme  évasive,  comme  un  tour  de  mon  métier.  Mais  je 
suppose  qu'il  faut  que  je  me  contente  de  la  vôtre. 

—  Et  pourquoi  la  simple  curiosité  n'aurait-elle  pas 
suffi  pour  me  décider  à  faire  cette  promenade  avec  vous? 

—  Satisfaites- vous,  monsieur,  satisfaites- vous;  mais 
ne  croyez  pas  me  donner  le  change  si  facilement.  J'ai 
vécu  trop  long-temps  avec  les  habiles  du  siècle  pour 
qu'on  me  fasse  avaler  du  son  en  place  de  farine.  Vous 
avez  de  la  naissance  et  de  l'éducation,  votre  tournure 
le  prouve;  vous  avez  l'habitude  de  la  politesse,  et  vous 
jouissez  d'une  réputation  honorable,  vos  manières  l'at- 
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testent,  et  mon  oncle  en  est  garant.  Cependant  vous 
vous  associez  à  une  espèce  de  vaurien,  comme  on  m'ap- 
pelle; et,  me  connaissant  pour  tel,  vous  devenez  mon 
compagnon  pour  aller  voir  un  autre  garnement  que  vous 
ne  connaissez  pas;  et  tout  cela  par  curiosité.  Allons 
donc  !  Si  ce  motif  était  pesé  dans  une  bonne  balance , 
on  trouverait  qu'il  s'en  faut  de  quelque  chose  qu'il  n'ait 
le  poids  convenable. 

— -Si  vos  soupçons  étaient  justes,  répondit  Tressilian, 
vous  ne  m'avez  pas  montré  assez  de  confiance  pour 
attirer  la  mienne,  ou  pour  la  mériter. 

—  S'il  ne  s'agit  que  de  cela ,  mes  motifs  sont  à  fleur 
d'eau.  Tant  que  cet  or  durera ,  dit-il  en  tirant  sa  bourse 
de  sa  poche,  la  jetant  en  l'air,  et  la  retenant  avec  la 
main  dans  sa  chute,  le  plaisir  ne  me  manquera  pas;  mais 
quand  il  sera  parti,  il  m'en  faudra  d'autre.  Or  si  la  dame 
mystérieuse  de  ce  manoir,  cette  belle  invisible  de  Tony 
Allume-Fagots,  est  un  morceau  aussi  friand  qu'on  le 
dit,  il  n'est  pas  impossible  qu'elle  m'aide  à  changer  mes 
nobles  d'or  en  sous  de  cuivre  ;  et  si  Tony  est  un  drôle 
aussi  riche  qu'on  le  prétend ,  le  hasard  peut  faire  aussi 
qu'il  devienne  pour  moi  la  pierre  philosophale,  et  qu'il 
change  mes  sous  de  cuivre  en  nobles  d'or. 

—  Le  double  projet  est  bien  imaginé,  dit  Tressilian; 
mais  je  ne  vois  pas  où  est  le  moyen  de  l'accomplir. 

—  Ce  ne  sera  pas  aujourd'hui ,  peut-être  pas  même 
demain.  Je  ne  m'attends  pas  à  prendre  le  vieux  routier 
dans  mes  pièges  avant  d'avoir  préparé  convenablement 
quelque  appât.  Mais  je  connais  ses  affaires  ce  matin  un 
peu  mieux  que  je  ne  les  connaissais  hier  soir,  et  je 
ferai  usage  de  ce  que  je  sais  ,  de  manière  à  lui  faire 
croire  que  j'en  sais  encore  davantage.  Si  je  n'avais  es- 
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péré  plaisir  ou  profit,  peut-être  l'un  et  l'autre,  je  vous 
réponds  que  je  n'aurais  pas  fait  un  pas  pour  venir  ici , 
car  je  ne  regarde  pas  cette  visite  comme  tout-à-fait  sans 
risque.  Mais  nous  y  sommes,  et  il  faut  aller  jusqu'au  bout. 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi,  ils  étaient  entrés  dans  un 
grand  verger  qui  entourait  la  maison  de  deux  côtés , 
mais  dont  les  arbres  négligés  étaient  couverts  de  mousse, 
chargés  de  branches  parasites  ,  et  paraissaient  porter 
peu  de  fruits.  Ceux  qui  avaient  été  plantés  en  espalier 
avaient  repris  leur  croissance  naturelle,  et  offraient  des 
formes  grotesques  qui  tenaient  en  même  temps  de  celle 
que  l'art  leur  avait  donnée  et  de  celle  qu'ils  avaient 
reçue  de  la  nature.  La  plus  grande  partie  de  ce  terrain, 
jadis  cultivée  en  parterre  et  ornée  de  fleurs  ,  était  en 
friche ,  excepté  quelques  petites  portions  où  l'on  avait 
planté  des  légumes.  Quelques  statues,  qui  avaient  paré 
le  jardin  dans  ses  jours  de  splendeur,  étaient  renver- 
sées près  de  leurs  piédestaux  et  brisées.  Enfin  une 
grande  serre  chaude ,  dont  la  façade  en  pierre  était  or- 
née de  bas-reliefs  représentant  la  vie  et  les  exploits  de 
Samson ,  était  dans  le  même  état  de  dégradation. 

Ils  venaient  de  traverser  ce  jardin  de  la  Paresse  (i) ,  et 
ils  n'étaient  qu'à  quelques  pas  de  la  porte  de  la  maison 
quand  Lambourne  cessa  de  parler.  Cette  circonstance 
fut  très-agréable  à  Tressilian  ,  parce  qu'elle  lui  épargna 
l'embarras  de  répondre  à  l'aveu  que  son  compagnon 
venait  de  lui  faire  avec  franchise  des  vues  qui  l'ame- 
naient en  cet  endroit.  Lambourne  frappa  hardiment  à 
la  porte  à  grands  coups,  disant  en  même  temps  qu'il 
en  avait  vu  de  moins  solides  à  plus  d'une  prison.  Ce  ne 

(i)  L'allégorie  est  ici  toute  naturelle;   c'est   une  expression  bi- 
blique. —  Ea, 
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fut  qu'après  avoir  entendu  frapper  plusieurs  fois  qu'un 
domestique ,  à  figure  rechignée,  vint  faire  une  recon- 
naissance à  travers  un  petit  carré  coupé  dans  la  porte, 
et  garni  de  barreaux  de  fer;  il  leur  demanda  ce  qu'ils 
désiraient  (i). 

—  Parler  à  M.  Foster  sur-le-champ,  pour  affaires 
d'état  très-pressantes,  répondit  Michel  Lambourne  d'un 
air  assuré. 

—  Je  crains  que  vous  ne  trouviez  quelque  difficulté 
à  prouver  ce  que  vous  venez  d'avancer,  dit  Tressilian 
à  voix  basse  à  son  compagnon  pendant  que  le  domesti- 
que portait  ce  message  à  son  maître. 

—  Bon  !  bon  !  répliqua  l'aventurier  ;  nul  soldat  ne 
marcherait  en  avant  s'il  fallait  qu'il  réfléchit  de  quelle 
manière  il  fera  sa  retraite.  Le  premier  point  est  d'entrer  ; 
après  quoi  tout  ira  bien. 

Le  domestique  ne  tarda  pas  à  revenir.  Il  tira  de  gros 
verrous  ,  ouvrit  la  porte,  et  les  fit  entrer  par  un  passage 
voûté  dans  une  cour  carrée,  entourée  de  bâtimens  de 
toutes  parts.  Le  domestique,  ayant  ouvert  une  autre 
porte  en  face  de  la  première  ,  au  bout  de  cette  cour,  les 
introduisit  dans  une  salle  pavée  en  pierre,  où  l'on  ne 
voyait  que  très-peu  de  meubles ,  antiques  et  en  mauvais 
état.  Des  fenêtres,  aussi  hautes  qu'elles  étaient  larges  ? 
montaient  presque  jusqu'au  plafond  de  l'appartement , 
boisé  en  chêne  noir.  Ces  croisées  s'ouvrant  sur  la  cour, 
la  hauteur  des  bâtimens  empêchait  que  le  soleil  n'y  pé- 
nétrât jamais  ;  et  comme  toutes  les  vitres  étaient  sépa- 
rées les  unes  des  autres  par  des  compartimens  en  pierre., 
et  chargées  de  peintures  représentant  différens  traits  de 

(i)  La  vignette  de  ce  volume  représente  cette  porte  dans  sou 
élat  actuel.  —  Ki> 
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l'histoire  sainte ,  ces  fenêtres  étaient  loin  d'admettre  la 
lumière  en  proportion  de  leur  grandeur,  et  le  peu  de 
jour  qui  y  pénétrait  se  chargeait  des  nuances  sombres 
et  mélancoliques  des  vitraux. 

Tressilian  et  son  guide  eurent  le  loisir  d'examiner 
tous  ces  détails ,  car  le  maître  du  logis  se  fit  attendre 
quelque  temps.  Enfin  il  parut ,  et  quelque  préparé  que 
fût  Tressilian  à  lui  voir  un  extérieur  désagréable  et  re- 
poussant, sa  laideur  était  au-dessus  de  tout  ce  qu'il 
s'était  imaginé.  Tony  Foster  était  de  moyenne  taille,  de 
formes  athlétiques  ;  mais  si  lourd  qu'il  en  paraissait 
difforme  ,  et  que  dans  tous  ses  mouvemens  il  avait  la 
gaucherie  d'un  homme  à  la  fois  manchot  et  boiteux. 
Ses  cheveux  (alors  comme  aujourd'hui  on  entretenait 
les  cheveux  avec  beaucoup  de  soin),  ses  cheveux,  au 
lieu  d'être  bien  lisses ,  et  disposés  en  petits  crochets ,  ou 
dressés  sur  leurs  racines  ,  comme  on  le  voit  dans  les 
anciens  tableaux,  d'une  manière  assez  semblable  à  celle 
qu'adoptent  les  petits-maitres  de  nos  jours,  s'échap- 
paient malproprement  d'un  bonnet  fourré ,  et ,  mêlés 
ensemble  comme  s'ils  n'avaient  jamais  connu  le  peigne, 
pendaient  sur  son  front  et  autour  de  son  cou ,  et  for- 
maient un  accompagnement  convenable  à  sa  figure  si- 
nistre. Ses  yeux  noirs  et  vifs ,  enfoncés  sous  deux  gros 
sourcils,  et  toujours  baissés  vers  la  terre,  semblaient 
être  honteux  de  l'expression  qui  leur  était  naturelle,  et 
chercher  à  la  cacher  aux  observations  des  hommes. 
Quelquefois  cependant,  quand,  voulant  lui-même  ob- 
server les  autres ,  il  les  levait  tout  à  coup ,  et  les  fixait 
sur  ceux  à  qui  il  parlait ,  ils  semblaient  doués  en  même 
temps  de  la  faculté  d'exprimer  les  plus  ardentes  pas- 
sions ,  et  de  les  dissimuler  à  leur  gré.  Tous  ses  autres 


KENILWORTH.  47 

traits  étaient  irréguliers  ,  et  d'un  caractère  à  rester 
gravés  pour  jamais  dans  le  souvenir  de  quiconque  avait 
vu  cet  homme  une  seule  fois.  Au  total ,  comme  Tressi- 
lian  ne  put  s'empêcher  de  se  l'avouer  à  lui-même,  l'An- 
thony Foster,  en  présence  duquel  il  se  trouvait ,  était 
la  dernière  personne  à  qui  aurait  fait  volontiers  une 
visite  inattendue. 

Il  portait  un  pourpoint  à  manches  de  cuir  roux, 
semblable  à  ceux  qui  servaient  alors  de  vêtement  aux 
paysans  tant  soit  peu  aisés  ;  son  ceinturon  de  cuir  sou- 
tenait du  côté  droit  une  espèce  de  poignard,  et  de  l'autre 
un  grand  coutelas.  Foster  leva  les  yeux  en  entrant,  jeta 
un  regard  pénétrant  sur  les  deux  étrangers ,  et  les 
baissa  comme  s'il  eût  compté  ses  pas  en  avançant  vers 
le  milieu  de  la  salle  ;  il  leur  dit  en  même  temps  d'une 
voix  basse  et  comme  retenue  :  —  Permettez-moi ,  mes- 
sieurs, de  vous  demander  le  motif  de  votre  visite. 

Il  semblait  adresser  cette  demande  à  Tressilian ,  et 
attendre  de  lui  une  réponse,  tant  était  vraie  l'observa- 
tion de  Lambourne,  que  l'air  de  supériorité  qui  est  dû 
à  la  naissance  et  à  l'éducation  perce  à  travers  les  vête- 
mens  les  plus  simples  ;  mais  ce  fut  Michel  qui  lui  ré- 
pondit avec  l'aisance  et  la  familiarité  d'un  ancien  ami, 
et  du  ton  d'un  homme  qui  ne  pouvait  douter  de  l'accueil 
cordial  qu'il  allait  recevoir. 

—  Mon  bon  ami ,  mon  ancien  compagnon ,  mon  cher 
Tony  Foster,  s'écria-t-il  en  lui  saisissant  la  main  pres- 
que malgré  lui  et  en  la  secouant  de  manière  à  lui  ébran- 
ler tout  le  corps,  comment  vous  êtes-vous  porté  depuis 
tant  d'années  ?  Eh  quoi  !  avez-vous  tout-à-fait  oublié 
votre  ancien  ami ,  votre  camarade,  Michel  Lambourne? 

—  Michel  Lambourne  ?  répéta  Foster  en  levant  les 
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yeux  sur  lui ,  et  en  les  baissant  aussitôt.  Et  retirant  sa 
main  sans  cérémonie  :  Êtes-vous  donc  Michel  Lam- 
bourne ?  lui  demanda-t-il  ? 

—  Oui ,  sans  doute,  aussi  sûr  que  vous  êtes  Tony 
Foster. 

—  Fort  bien ,  dit  Foster  en  fronçant  le  sourcil  ;  et 
quel  motif  a  pu  amener  ici  Michel  Lambourne  ? 

—  Voto  a  Dios  !  s'écria  Michel ,  je  croyais  trouver  un 
meilleur  accueil  que  celui  qui  m'y  attend  ,  à  ce  qu'il  pa- 
raît. 

—  Quoi  !  gibier  de  potence  ,  rat  de  prison ,  pratique 
de  bourreau ,  oses-tu  te  flatter  de  recevoir  bon  accueil 
de  quiconque  n'a  rien  à  craindre  de  Tyburn  (i)  ? 

—  Tout  cela  peut  être  vrai  ;  je  veux  bien  même  sup- 
poser que  cela  le  soit.  Je  n'en  suis  pas  moins  encore 
assez  bonne  compagnie  pour  Tony  Allume -Fagots , 
quoiqu'il  soit  en  ce  moment,  je  ne  conçois  pas  trop  à 
quel  titre  ,  maître  de  Cumnor-Place. 

—  Écoutez-moi ,  Michel  Lambourne  ;  vous  êtes  un 
joueur,  vous  devez  connaître  le  calcul  des  chances.  Cal- 
culez celles  que  vous  avez  pour  que  je  ne  vous  jette  pas 
par  cette  fenêtre  dans  le  fossé  là-bas. 

—  Il  y  a  vingt  contre  un  que  vous  n'en  ferez  rien. 

—  Et  pourquoi ,  s'il  vous  plaît  ?  demanda  Foster  les 
dents  serrées  et  les  lèvres  tremblantes,  comme  un  homme 
agité  par  une  profonde  émotion. 

—  Parce  que,  pour  votre  vie,  répondit  Lambourne 
avec  le  plus  grand  sang-froid,  vous  n'oseriez  me  toucher 
du  bout  du  doigt.  Je  suis  plus  jeune  et  plus  vigoureux 


(i)  Lieu  des  exécutions  à  Londres.  La  Grève,  dirions-nous  en 
France.  —  Éd. 
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que  vous,  et  j'ai  en  moi  une  double  portion  de  l'esprit 
du  diable  des  batailles  ,  quoique  je  ne  sois  pas  autant 
possédé  du  diable  de  l'astuce,  qui  se  creuse  un  chemin 
sous  terre  pour  arriver  à  son  but ,  et ,  comme  on  le  dit 
au  théâtre,  cache  un  licou  sous  l'oreille  des  autres,  ou 
met  de  la  mort-aux-rats  dans  leur  potage. 

Foster  leva  encore  les  yeux  sur  lui ,  les  détourna,  et 
fit  deux  tours  dans  la  salle  d'un  pas  aussi  ferme  et  aussi 
tranquille  que  lorsqu'il  y  était  entré.  Se  retournant  alors 
tout  à  coup,  il  dit  à  Lambourne  en  lui  présentant  la 
main  :  —  N'aie  pas  de  rancune  contre  moi  ,  mon  bon 
Michel,  je  n'ai  voulu  que  m'assurer  si  tu  avais  conservé 
ton  ancienne  et  honorable  franchise ,  que  les  envieux 
et  les  méchans  appellent  effronterie  impudente. 

—  Qu'ils  en  disent  tout  ce  qu'ils  voudront  ;  c'est  une 
qualité  qui  nous  est  indispensable  dans  le  monde.  Mille 
diables  !  je  te  dis,  Tony,  que  ma  pacotille  d'assurance 
n'était  pas  assez  considérable  pour  mon  commerce  ;  aussi 
ai-je  augmenté  ma  cargaison  de  quelques  tonneaux  dans 
tous  les  ports  où  j'ai  touché  dans  le  voyage  de  la  vie  ; 
et ,  pour  leur  faire  place  ,  j'ai  jeté  par-dessus  le  bord 
le  peu  de  modestie  et  de  scrupules  qui  me  restaient. 

—  Allons,  allons,  répliqua  Foster,  quant  à  la  mo- 
destie et  aux  scrupules,  vous  étiez  parti  d'Angleterre 
sur  votre  lest.  Mais  quel  est  votre  compagnon ,  honnête 
Michel?  Est-ce  un  Corinthien,  un  coupeur  de  bourse  (i). 

—  Je  vous  présente  M.  Tressilian,  brave  Foster,  dit 
Lambourne  pour  répondre  à  la  question  de  son  ami  : 
apprenez  à  le  connaître  et  à  le  respecter,  car  c'est  un 

(i)  Terme  plus  en  usage  que  jamais  en  Angleterre  pour  désigner 
un  fat  du  premier  ordre,  el  ici  un  coquin  reconnu.  —  En. 
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gentilhomme  plein  de  qualités  admirables  ;  et  quoiqu'il 
ne  trafique  pas  dans  le  même  genre  que  moi,  du  moins 
que  je  sache ,  il  honore  et  il  admire  convenablement 
les  artistes  de  notre  classe.  Il  y  viendra  avec  le  temps , 
car  cela  manque  rarement  ;  mais  ce  n'est  encore  qu'un 
néophyte ,  un  prosélyte ,  qui  recherche  la  société 
des  grands  maîtres ,  comme  ceux  qui  apprennent  à  faire 
des  armes  fréquentent  les  salles  d'escrime,  pour  voir 
comme  on  doit  manier  le  fleuret. 

—  Si  telles  sont  ses  qualités,  honnête  Michel ,  tu  vas 
passer  avec  moi  dans  un  autre  appartement ,  car  ce  que 
j'ai  à  te  dire  ne  doit  passer  que  par  tes  oreilles.  Quant 
à  vous,  monsieur,  je  vous  prie  de  nous  attendre  dans 
cet  appartement ,  et  de  n'en  pas  sortir,  attendu  qu'il  se 
trouve  dans  cette  maison  des  personnes  que  la  vue  d'un 
étranger  pourrait  alarmer. 

Tressilian  témoigna  par  une  inclination  de  tête  qu'il 
y  consentait ,  et  les  deux  dignes  amis  quittèrent  en- 
semble la  salle,  dans  laquelle  il  resta  pour  attendre  leur 
retour. 


CHAPITRE  IV. 


*  On  ne  peut  pas  servir  deux  maîlres  à  la  fois. 
»   C'est  pourtant  ce  qu'ici  veut  faire  ce  grivois  : 
»    Il  veut ,  en  servant  Dieu  ,  servir  aussi  le  diable  ; 
»    S'agit-il  de  commettre  un  crime  abominable  , 
h    Par  quelques  oraisons  il  y  préludera: 
»   Ce  coup  fait ,  c'est  le  ciel  qu'il  en  remerciera.  » 
Ancienne  comédie. 


La  chambre  dans  laquelle  le  maître  de  Cumnor- 
Place  conduisit  son  digne  visiteur  était  plus  grande  que 
celle  dans  laquelle  ils  avaient  commencé  leur  entretien  ; 
mais  les  traces  de  dilapidation  y  étaient  encore  plus 
évidentes.  De  larges  traverses  en  chêne,  supportant  des 
rayons  de  même  bois,  en  garnissaient  les  murs  et  avaient 
servi  à  ranger  une  nombreuse  bibliothèque.  On  y  voyait 
encore  plusieurs  livres  couverts  de  poussière  ,  les  uns 
déchirés ,  les  autres  privés  de  leurs  agrafes  d'argent  et 
de  leur  riche  reliure,  entassés  pêle-mêle  sur  les  tablettes 
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comme  des  objets  qui  ne  méritent  aucun  soin,  et  livrés 
à  la  merci  du  premier  spoliateur.  Les  corps  de  biblio- 
thèque eux-mêmes  semblaient  avoir  encouru  le  déplai- 
sir des  ennemis  de  la  science  qui  avaient  détruit  la 
plus  grande  partie  des  volumes  :  ils  étaient  brisés  d'un 
côté  ,  de  l'autre  dépouillés  de  leurs  rayons,  et  des  toiles 
d'araignée  en  formaient  les  seuls  rideaux. 

—  Les  auteurs  qui  ont  écrit  ces  ouvrages,  dit  Lam- 
bourne  en  jetant  un  coup  d'œil  autour  de  lui ,  ne  se 
doutaient  guère  entre  les  mains  de  qui  ils  tomberaient. 

—  Ni  à  quel  usage  ils  seraient  bons,  ajouta  Foster. 
Ma  cuisinière  ne  se  sert  pas  d'autre  chose  pour  écurer 
ses  ustensiles  ,  et  mon  domestique  pour  allumer  du  feu- 

—  Et  cependant,  reprit  Lambourne,  j'ai  vu  bien  des 
villes  où  on  les  aurait  trop  estimés  pour  en  faire  un 
pareil  usage. 

—  Bah!  bah!  répondit  Foster  ;  depuis  le  premier  jus- 
qu'au dernier,  ils  ne  contiennent  que  du  fatras  papiste. 
C'était  la  bibliothèque  de  ce  vieux  radoteur  l'abbé 
d'Abingdon.  La  dix-neuvième  partie  du  sermon  d'un 
prédicateur  du  véritable  Évangile  vaut  mieux  que  toute 
une  charreté  de  ces  ordures  du  chenil  de  Rome. 

—  Tuclieu  !  s'écria  Lambourne ,  M.  Tony  Allume- 
Fagots  ! 

—  Écoutez-moi,  l'ami  Michel,  s'écria  Foster  en  lui 
lançant  un  regard  sinistre  ;  oubliez  ce  sobriquet  et  la 
circonstance  qu'il  rappelle,  si  vous  ne  voulez  que  notre 
ancienne  connaissance,  qui  vient  de  renaître,  meure 
d'une  mort  subite  et  violente. 

—  Comment  donc!  j'ai  vu  le  temps  où  vous  vous  fai- 
siez gloire  d'avoir  contribué  à  la  mort  de  deux  vieux 
évêques  hérétiques. 
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—  C'était  lorsque  j'étais  chargé  des  liens  de  l'iniquité, 
et  plongé  dans  une  mer  d'amertume  ;  mais  cela  ne  me 
va  plus  depuis  que  je  suis  appelé  dans  les  rangs  des  élus. 
Le  digne  Melchisedech  Maultext  a  comparé  mon  mal- 
heur en  cette  affaire  à  celui  de  l'apôtre  saint  Paul,  qui 
gardait  les  habits  de  ceux  qui  lapidaient  saint  Etienne. 
Il  a  prêché  sur  ce  sujet  il  y  a  trois  semaines ,  a  cité 
l'exemple  d'un  de  ses  honorables  auditeurs ,  et  c'était 
moi  qu'il  avait  en  vue. 

—  Paix,  Foster!  paix!  vos  discours  me  font  venir  la 
chair  de  poule ,  ce  qui  m'arrive  toujours,  je  ne  sais  trop 
pourquoi ,  quand  j'entends  le  diable  citer  l'Écriture 
sainte.  Mais  comment  avez -vous  pu  renoncer  à  votre 
ancienne  religion,  si  commode  que  vous  en  agissiez 
avec  elle  comme  avec  un  gant,  qu'on  ôte  et  remet  quand 
on  veut?  Ai-je  oublié  que  vous  alliez  porter  exactement 
chaque  mois  votre  conscience  au  confessionnal  ?  Mais  à 
peine  le  prêtre  l'avait-il  bien  lavée,  vous  étiez  prêt  à 
faire  la  plus  infâme  coquinerie  qu'on  puisse  imaginer, 
comme  l'enfant  qui  n'est  jamais  plus  tenté  de  se  rouler 
dans  la  boue  que  quand  on  vient  de  lui  mettre  sa  belle 
jaquette  des  dimanches. 

—  Ne  t'inquiète  pas  de  ma  conscience;  c'est  une  chose 
que  tu  ne  peux  comprendre,  puisque  tu  n'en  as  jamais 
eu  une  à  toi.  Arrivons  au  fait,  et  apprends-moi ,  en  un 
mot ,  quelle  affaire  tu  as  avec  moi ,  et  quel  espoir  t'a 
amené  ici. 

—  L'espoir  de  me  faire  du  bien,  comme  disait  une 
vieille  femme  en  se  jetant  par  dessus  le  pont  de  Kings- 
ton. Voyez  cette  bourse  ;  c'est  tout  ce  qui  me  reste  d'une 
somme  ronde.  Je  vous  trouve  ici  bien  établi,  à  ce  qu'il 
paraît,  et  bien  appuyé,  à  ce  que  je  pense;  car  on  sait 

5. 
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que  vous  êtes  sous  une  protection.  Oui ,  on  le  sait,  vous 
ne  pouvez  frétiller  dans  un  filet  sans  qu'on  vous  voie  à 
travers  les  mailles.  Or,  je  sais  qu'une  telle  protection 
ne  s'accorde  pas  pour  rien.  Vous  devez  la  payer  par 
quelques  services,  et  je  viens  vous  offrir  de  vous  aider 
à  les  rendre. 

—  Mais  si  je  n'ai  pas  besoin  de  ton  aide,  Michel?  Il 
me  semble  que  ta  modestie  doit  regarder  ce  cas  comme 
possible. 

—  C'est-à-dire  que  tu  veux  te  charger  de  toute  la 
besogne ,  afin  de  ne  pas  avoir  à  partager  le  salaire.  Mais 
prends  garde  d'être  trop  avide;  la  cupidité,  en  voulant 
amasser  trop  de  grain  dans  un  sac,  le  fait  crever,  et 
perd  tout.  Examine  un  chasseur  qui  veut  tuer  un  cerf; 
il  prend  avec  lui  non-seulement  le  limier  pour  suivre  la 
trace  de  la  bête  fauve,  mais  le  chien  courant  pour  l'at- 
teindre. Ton  patron  doit  avoir  besoin  des  deux ,  et  je 
puis  lui  devenir  utile.  Tu  as  une  profonde  sagacité, 
une  ténacité  infatigable  et  une  malignité  naturelle  bien 
exercée  qui  surpasse  la  mienne.  Mais  moi,  je  suis  le 
plus  hardi  et  le  plus  vif  dans  les  expédiens  et  dans  l'ac- 
tion. Séparés  l'un  de  l'autre,  il  manque  quelque  chose 
à  l'un  de  nous;  réunis,  rien  ne  peut  nous  résister.  Eh 
bien!  qu'en  dis-tu,  chasserons-nous  de  compagnie? 

—  C'est  la  proposition  d'un  chien  hargneux  que  de 
vouloir  se  mêler  de  mes  propres  affaires.  Mais  tu  as  tou- 
jours été  un  chien  mal  dressé. 

—  A  moins  que  tu  ne  refuses  mon  offre,  tu  n'auras 
pas  lieu  de  parler  ainsi.  Au  surplus  fais  ce  que  tu  vou- 
dras; mais  songe  que  je  t'aiderai  dans  tes  entreprises 
ou  que  je  les  traverserai,  car  il  me  faut  de  la  besogne, 
et  j'en  trouverai  pour  ou  contre  toi. 


KEN1LW0RTH.  55 

—  Eh  bien ,  puisque  tu  me  laisses  le  choix ,  j'aime 
mieux  être  ton  ami  que  ton  ennemi.  Tu  ne  te  trompes 
pas  ;  je  puis  te  procurer  un  patron  assez  puissant  pour 
nous  servir  tous  deux  et  une  centaine  d'autres  ;  et,  pour 
dire  la  vérité,  tu  as  tout  ce  qu'il  faut  pour  lui  être  utile. 
Son  service  exige  hardiesse  et  dextérité  ;  les  registres 
de  la  justice  rendent  témoignage  en  ta  faveur.  —  Il  ne 
faut  pas  être  arrêté  par  des  scrupules  :  qui  jamais  t'a 
soupçonné  d'avoir  une  conscience  ?  L'assurance  est 
nécessaire  pour  suivre  un  courtisan  :  ton  front  est  aussi 
impénétrable  que  s'il  était  couvert  d'un  casque  de  Mi- 
lan. —  Je  ne  voudrais  de  changement  en  toi  que  pour 
un  seul  point. 

—  Et  quel  est  ce  point ,  mon  digne  ami  Tony  ?  parle , 
car  je  te  jure  par  l'oreiller  des  sept  dormans  que  je  te 
donnerai  satisfaction. 

—  En  voilà  effectivement  une  bonne  preuve  !  Je  vous 
dirai  que  vos  discours  ne  sont  plus  de  mode.  Vous  les 
entrelardez  à  chaque  instant  de  sermens  qui  sentent  le 
papisme.  D'ailleurs  vous  avez  l'air  trop  débauché,  trop 
mondain  pour  paraître  à  la  suite  d'un  seigneur  qui  a 
une  réputation  à  conserver  aux  yeux  du  monde.  Il  faut 
prendre  un  air  plus  grave  et  plus  composé,  porter  des 
vêtemens  moins  brillans,  un  collet  sans  plis  et  bien 
empesé  ,  un  chapeau  à  bords  plus  larges ,  des  pantalons 
plus  étroits  ;  aller  à  l'église  au  moins  une  fois  par  mois; 
ne  faire  de  protestations  que  sur  votre  foi  et  votre  con- 
science ;  renoncer  à  cette  tournure  de  spadassin  ;  enfin 
ne  jamais  toucher  à  la  poignée  de  votre  sabre  que  lors- 
qu'il s'agit  sérieusement  d'employer  cette  arme  terrestre. 

—  De  par  le  jour  qui  nous  éclaire,  Tony,  tu  es  de- 
venu fou!  Tu   viens  de   faire  le  portrait  du  valet  de 
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chambre  d'une  vieille  puritaine,  plutôt  que  celui  d'un 
brave  au  service  d'un  courtisan  ambitieux.  Un  homme 
tel  que  tu  voudrais  que  je  devinsse  devrait  porter  à  sa 
ceinture  une  Bible  au  lieu  de  poignard ,  et  avoir  tout 
juste  assez  de  valeur  pour  suivre  quelque  orgueilleuse 
bourgeoise  de  la  cité  au  prêche,  et  prendre  sa  défense 
contre  tout  courtaut  de  boutique  qui  voudrait  lui  dis- 
puter la  muraille.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  doit  se  montrer 
celui  qui  va  à  la  cour  à  la  suite  d'un  grand  seigneur. 

—  Mais  sache  donc  que  depuis  que  tu  as  quitté  l'An- 
gleterre tout  est  changé,  et  que  tel  homme  qui  en  secret 
marche  à  son  but  d'un  pas  déterminé  sans  que  rien 
puisse  l'arrêter,  ne  se  permet,  dans  la  conversation,  ni 
une  menace,  ni  un  serment,  ni  un  mot  profane. 

—  C'est-à-dire  qu'on  fait  commerce  pour  le  diable 
sans  mentionner  son  nom  dans  la  raison  de  commerce. 
Eh  bien  !  soit  ;  je  prendrai  sur  moi  de  me  contrefaire 
plutôt  que  de  perdre  du  terrain  dans  ce  nouveau 
monde,  puisque  tu  prétends  qu'il  est  devenu  si  rigide. 
- —  Mais,  Tony,  quel  est  le  nom  du  seigneur  au  service 
duquel  je  dois  faire  un  apprentissage? 

—  Ah!  ah!  M.  Michel,  s'écria  Foster  avec  un  sou- 
rire forcé  ;  est-ce  ainsi  que  vous  prétendez  connaître 
mes  affaires?  Que  savez  -  vous  s'il  existe  un  pareil 
homme  dans  le  monde,  et  si  je  n'ai  pas  voulu  m'amuser 
à  vos  dépens? 

—  Toi  t'amuser  à  mes  dépens,  pauvre  oison!  dit 
Lambourne  sans  s'intimider;  apprends  que,  quelque 
bien  caché  que  tu  te  croies  sous  la  boue  dans  laquelle 
tu  es  enfoncé ,  je  ne  demande  que  vingt-quatre  heures 
pour  voir  aussi  clair  dans  toutes  tes  affaires  qu'à  travers 
la  sale  corne  d'une  lanterne  d'écurie. 
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Un  cri  perçant  interrompit  en  ce  moment  leur  con- 
versation. 

—  Par  la  sainte  croix  d'Abingdon!  s'écria  Foster , 
oubliant  son  protestantisme  dans  son  effroi  ;  je  suis  un 
homme  ruiné  ! 

A  ces  mots  il  courut  dans  l'appartement  d'où  ce  cri 
était  parti,  et  Michel  Lambourne  l'y  suivit.  Mais  pour 
expliquer  la  cause  de  cette  interruption ,  il  est  néces- 
saire de  rétrograder  un  peu  dans  notre  récit. 

On  sait  que  lorsque  Lambourne  accompagna  Fosler 
dans  la  bibliothèque,  Tressilian  fut  laissé  seul  dans  le 
vieux  salon  :  son  œil  sévère  leur  lança  un  regard  de 
mépris  dont  il  se  reprocha  de  mériter  une  bonne  part 
pour  s'être  abaissé  jusqu'à  se  trouver  en  pareille  com- 
pagnie. —  Tels  sont,  Amy,  se  disait-il  en  lui-même  , 
les  compagnons  que  votre  injustice ,  votre  légèreté , 
votre  cruauté  irréfléchie  m'ont  obligé  de  chercher;  moi 
sur  qui  mes  amis  fondaient  tant  d'espérance  !  moi  qui 
me  méprise  aujourd'hui  autant  que  je  serai  méprisé 
par  les  autres,  pour  l'avilissement  auquel  je  me  soumets 
par  amour  pour  vous!  Mais  jamais  je  ne  cesserai  de 
vous  poursuivre,  vous  autrefois  l'objet  de  la  plus  pure 
et  de  la  plus  tendre  affection  !  et  quoique  vous  ne  puis- 
siez être  pour  moi  désormais  qu'un  sujet  de  larmes  et 
de  regrets,  je  vous  arracherai  à  l'auteur  de  votre  ruine  ! 
je  vous  sauverai  de  vous-même;  je  vous  rendrai  à  vos 
païens ,  à  votre  Dieu  !  Je  ne  verrai  plus  ce  bel  astre 
briller  dans  la  sphère  d'où  il  est  descendu  ;  mais...  — 
Un  léger  bruit  qu'il  entendit  dans  l'appartement  inter- 
rompit sa  rêverie.  Il  se  retourna ,  et  dans  la  femme  aussi 
belle  que  richement  vêtue  qui  se  présenta  à  ses  yeux, 
et  qui  entrait  par  une  porte  latérale,  il  reconnut  celle 
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qu'il  cherchait.  Son  premier  mouvement,  après  cette 
découverte,  fut  de  se  cacher  le  visage  avec  son  manteau 
jusqu'à  ce  qu'il  trouvât  un  moment  favorable  pour  se 
faire  connaître;  mais  la  jeune  dame,  car  elle  n'avait  pas 
plus  de  dix-huit  ans,  déconcerta  ce  projet.  Courant  à 
lui  d'un  air  de  gaieté,  elle  le  tira  par  l'habit,  et  lui  dit 
avec  enjouement  : 

—  Après  vous  être  fait  attendre  si  long-temps ,  mon 
bon  ami,  croyez-vous  venir  ici  comme  dans  un  bal  mas- 
qué? Vous  êtes  accusé  de  trahison  au  tribunal  de  l'a- 
mour ;  il  faut  que  vous  comparaissiez  à  sa  barre,  et  que 
vous  y  répondiez  à  visage  découvert.  Voyons ,  que  direz- 
vous?  êtes-vous  innocent  ou  coupable? 

—  Hélas!  Amy...,  dit  Tressilian  d'une  voix  basse  et 
mélancolique,  en  lui  laissant  écarter  son  manteau. 

Le  son  de  cette  voix  et  la  présence  inattendue  de 
Tressilian  mirent  fin  à  l'enjouement  de  la  jeune  dame. 
Elle  fit  un  pas  en  arrière,  devint  pale  comme  la  mort, 
et  se  couvrit  le  visage  des  deux  mains.  Tressilian  fut  un 
moment  trop  ému  pour  parler  ;  mais ,  se  rappelant  tout 
à  coup  la  nécessité  de  saisir  une  occasion  qui  pouvait 
ne  plus  se  présenter,  il  lui  dit  :  —  Amy,  ne  me  craignez 
point. 

—  Et  pourquoi  vous  craindrais-je  ?  répondit-elle  en 
montrant  son  beau  visage  coloré  d'une  vive  rougeur  ; 
pourquoi  vous  craindrais-je?  M.  Tressilian,  et  pourquoi 
vous  présentez-vous  chez  moi  sans  y  être  invité,  sans  y 
être  désiré? 

—  Chez  vous,  Amy!  répondit  Tressilian  ;  une  prison 
est -elle  donc  votre  demeure?  une  prison  gardée  par 
le  plus  infâme  des  hommes,  si  j'en  excepte  celui  qui 
l'emploie? 
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—  Je  suis  chez  moi ,  reprit  Amy  ;  cette  maison  est  la 
mienne  tant  qu'il  me  plaira  de  l'habiter.  Si  c'est  mon 
bon  plaisir  de  vivre  dans  la  retraite ,  qui  a  le  droit  de 
s'y  opposer  ? 

—  Votre  père,  jeune  fille!  votre  père  au  désespoir, 
qui  m'a  chargé  de  vous  chercher  partout ,  et  qui  m'a 
confié  une  autorité  qu'il  lui  est  impossible  d'exercer  en 
personne!  Lisez  cette  lettre,  qu'il  a  écrite  tandis  qu'il 
bénissait  les  souffrances  qui  lui  faisaient  oublier  un 
instant  les  angoisses  du  cœur. 

—  Les  souffrances  !  Mon  père  est-il  donc  malade  ? 

—  Tellement  malade  qu'il  est  douteux  que  votre  pré- 
sence ,  quelque  hâte  que  vous  y  mettiez ,  puisse  lui 
rendre  la  santé.  —  Un  instant  suffit  pour  les  préparatifs 
de  votre  départ  si  vous  consentez  à  me  suivre. 

—  Tressilian ,  je  ne  puis  quitter  cette  maison  ;  je  n'ose 
et  je  ne  dois  pas  le  faire.  —  Retournez  chez  mon  père, 
et  dites-lui  que  j'obtiendrai  la  permission  de  le  voir 
avant  que  douze  heures  se  soient  écoulées;  dites-lui  que 
je  me  porte  bien,  que  je  suis  heureuse,  que  je  le  serais 
du  moins  si  je  pouvais  penser  qu'il  fût  heureux  lui- 
même;  dites-lui  de  ne  pas  douter  que  je  n'aille  le  voir, 
et  que  je  n'y  aille  de  manière  à  lui  faire  oublier  tout  le 
chagrin  que  je  lui  ai  causé.  —  La  pauvre  Amy  se  trouve 
aujourd'hui  dans  un  rang  bien  plus  élevé  qu'elle  n'ose 
le  dire.  —  Allez,  bon  Tressilian  ,  j'ai  été  coupable  d'in- 
justice envers  vous;  mais,  croyez-moi,  j'ai  le  pouvoir 
de  vous  dédommager  de  la  blessure  que  je  vous  ai  faite  : 
je  vous  ai  refusé  un  cœur  qui  n'était  pas  digne  du  vôtre; 
je  puis  vous  indemniser  de  cette  perte  par  des  honneurs 
et  par  votre  avancement  dans  le  monde. 

Est-ce  à  moi  que  s'adresse  un  tel  langage ,  Amy  ? 
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M'offrez-vous  les  jouets  d'une  ambition  frivole  en  rem- 
placement de  la  paix  et  de  la  tranquillité  dont  vous  m'a- 
vez privé?  Mais  soit,  je  ne  viens  pas  pour  vous  faire  des 
reproches  ;  je  viens  pour  vous  servir  et  pour  vous  déli- 
vrer. —  Vous  ne  pouvez  me  le  cacher;  vous  êtes  pri- 
sonnière en  ces  lieux  :  sans  quoi  votre  bon  cœur,  car 
votre  cœur  fut  bon  autrefois,  désirerait  être  déjà  près 
du  lit  de  votre  père.  Venez,  pauvre  fille,  malheureuse 
et  abusée,  venez;  tout  sera  oublié,  tout  sera  pardonné. 
—  Ne  craignez  aucune  importunité  de  ma  part;  je  fai- 
sais un  rêve,  je  suis  éveillé.—  Mais  hâtez-vous;  votre 
père  vit  encore:  venez;  un  mot  de  tendresse,  une 
larme  de  repentir  effaceront  le  souvenir  de  tout  ce  qui 
s'est  passé. 

—  Ne  vous  ai-je  pas  déjà  dit,  Tressilian,  que  je  me 
rendrai  chez  mon  père  sans  autre  délai  que  celui  qui 
m'est  nécessaire  pour  remplir  d'autres  devoirs  sacrés? 
Allez  lui  porter  cette  nouvelle.  Le  jour  qui  nous  éclaire 
m'est  témoin  que  je  partirai  aussitôt  que  j'en  aurai  ob- 
tenu la  permission. 

—  La  permission  !  répéta  Tressilian  d'un  ton  d'impa- 
tience ;  la  permission  d'aller  voir  un  père  malade  !  — 
Peut-être  au  lit  de  la  mort!  Et  à  qui  demanderez  vous 
cette  permission  ?  Au  misérable  qui ,  sous  le  masque  de 
l'amitié,  a  violé  tous  les  droits  de  l'hospitalité,  et  vous 
a  dérobée  à  la  tendresse  de  votre  père. 

—  Ne  parlez  pas  de  lui  sur  ce  ton ,  Tressilian  :  celui 
que  vous  traitez  ainsi  porte  un  glaive  aussi  bien  affilé 
que  le  votre,  mieux  affilé  peut-être.  Homme  vain  !  les 
actions  les  plus  glorieuses  que  tu  aies  faites  en  temps  de 
paix  ou  de  guerre  sont  aussi  peu  dignes  d'être  citées 
après  les  siennes,  que  ton  rang  dans  le  monde  est  obs- 
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cur  auprès  de  la  sphère  dans  laquelle  il  est  placé.  — 
Laisse-moi  ;  acquitte-toi  de  mon  message  pour  mon 
père;  et,  quand  il  aura  quelqu'un  à  m'envoyer,  qu'il 
choisisse  un  messager  qui  me  soit  plus  agréable! 

—  Amy,  répondit  Tressilian  d'un  ton  calme ,  vos  re- 
proches ne  peuvent  m'émouvoir.  Dites-moi  un  seul  mot 
afin  que  je  puisse  au  moins  faire  luire  un  rayon  de  con- 
solation aux  yeux  de  mon  vieil  ami.  —  Le  rang  de  celui 
que  vous  vantez  ainsi,  le  partagez-vous  avec  lui,  a-t-il 
le  titre  et  les  privilèges  d'époux  pour  décider  de  ce  que 
vous  devez  faire? 

—  Arrêtez  votre  langue  insolente  !  s'écria-t-elle  ;  je 
dédaigne  de  répondre  aux  questions  qui  offensent  mon 
honneur. 

—  En  refusant  de  me  répondre ,  Amy ,  vous  m'en 
dites  assez.  Mais  écoutez-moi ,  fille  infortunée  î  Je 
viens  armé  de  toute  l'autorité  de  votre  père  pour  vous 
ordonner  d'obéir,  et  je  vous  délivrerai  de  l'esclavage 
de  la  honte  et  du  crime ,  en  dépit  de  vous-même  s'il  le 
faut! 

—  Ne  me  menacez  pas  ainsi  de  violence  !  s'écria  la 
jeune  dame  en  reculant  de  quelques  pas,  alarmée  de  son 
air  déterminé.  Ne  me  menacez  pas ,  Tressilian  ;  j'ai  les 
moyens  de  résister  à  la  force. 

-—  Mais  vous  n'avez  pas  ,  j'espère,  la  volonté  d'y  avoir 
recours  dans  une  si  mauvaise  cause.  Il  est  impossible, 
Amy,  que,  librement  et  de  votre  plein  gré,  vous  con- 
sentiez à  vivre  dans  le  déshonneur  et  l'esclavage.  Ou 
vous  êtes  retenue  par  quelque  talisman,  ou  vous  êtes 
le  jouet  de  perfides  artifices ,  ou  vous  vous  croyez  liée 
par  quelques  vœux  forcés...  Mais  c'est  par  ces  mots  que 
je  romps  le  charme  :  —  Amy,  au  nom  de  votre  digne 
Tom.  xlti.  6 
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père ,  de  votre  père  réduit  au  désespoir,  je  vous  ordonne 
de  me  suivre  à  l'instant. 

A  ces  mots ,  il  s'avança  vers  elle  le  bras  étendu  comme 
pour  la  saisir,  et  ce  fut  alors  que,  dans  son  effroi ,  elle 
poussa  le  cri  qui  attira  dans  cet  appartement  Lam- 
bourne  et  Foster. 

—  Flammes  et  fagots!  s'écria  le  dernier  en  entrant, 
que  se  passe-t-il  donc  ici  ?  Et  s'adressant  à  la  jeune  dame 
d'un  ton  qui  tenait  le  milieu  entre  l'ordre  et.  la  prière  : 
—  Madame,  lui  dit- il,  par  quel  hasard  vous  trouvez- 
vous  hors  des  limites?  Retirez-vous  ;  il  y  va  de  la  vie  et 
de  la  mort  dans  cette  affaire.  —  Et  vous,  l'ami ,  qui  que 
vous  soyez ,  sortez  de  cette  maison!  partez  bien  vite 
avant  que  la  pointe  de  mon  poignard  ait  le  temps  de 
faire  connaissance  avec  votre  justaucorps  !  —  L'épée  à 
la  main,  Michel;  débarrasse-nous  de  ce  misérable  ! 

—  Non,  dit  Lambourne  ;  non,  sur  mon  ame!  Il  est 
venu  ici  en  ma  compagnie,  et,  d'après  mes  principes,  il 
n'a  rien  à  craindre  de  moi ,  du  moins  jusqu'à  ce  que 
nous  nous  rencontrions  de  nouveau.  —  Mais  écoutez- 
moi  ,  mon  camarade  de  Cornouailles  ;  vous  avez  ap- 
porté ici  un  temps  de  votre  pays ,  un  ouragan  ,  comme 
on  l'appelle  dans  les  Indes.  Évanouissez-vous,  dispa- 
raissez, ou  bien  nous  vous  enverrons  devant  le  maire 
d'Halgaver ,  et  cela  avant  que  Dudman  et  Ramhead  se 
rencontrent  (i). 

—  Silence,  être  misérable!  dit  Tressilian.  —  Adieu, 
madame  :  le  peu  de  vie  qui  reste  à  votre  père  aura  peine 
à  résister  à  la  nouvelle  que  je  vais  lui  porter. 

A  ces  mots  il  se  retira ,  tandis  que  la  jeune  dame  lui 

(i)  Deux  promontoires  s;ar  la  cote  de  C^rujuailles.  —  Ed. 
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dit  d'une  voix  faible  :  —  Tressilian,  point  d'impru- 
dence! ne  me  calomniez  pas! 

—  Voilà  de  la  belle  besogne,  dit  Foster;  milady,  reti- 
rez-vous dans  votre  appartement,  je  vous  prie,  et  lais- 
sez-nous réfléchir  à  ce  que  nous  avons  à  faire.  Allons, 
retirez-vous. 

—  Je  ne  suis  point  à  vos  ordres,  monsieur,  répon- 
dit-elle. 

—  C'est  vrai,  milady;  mais,  il  faut  pourtant ex- 
cusez; ma  liberté,  milady;  mais,  sang  et  ongles,  ce  n'est 
pas  l'instant  de  faire  des  politesses ,  et  il  faut  que  vous 
regagniez  votre  appartement.  Michel,  si  tu  désires....  tu 
m'entends?  —  Suis  cet  impudent  coquin,  et  fais-le  dé- 
guerpir ,  tandis  que  je  mettrai  cette  dame  à  la  raison.  — 
Allons ,  dégaine,  et  suis-le  à  la  piste! 

—  Je  le  suivrai ,  dit  Lambourne,  jusqu'à  ce  qu'il  ait 
évacué  la  Flandre;  mais  pour  lever  la  main  contre  un 
homme  avec  qui  j'ai  bu  aujourd'hui  le  coup  du  matin  , 
non  ,  c'est  contre  ma  conscience.  Et  il  sortit  de  l'appar- 
tement. 

Cependant  Tressilian  avait  pris  d'un  pas  rapide  la 
première  allée  qui  lui  paraissait  devoir  le  conduire  à  la 
porte  par  où  il  était  entré;  mais  les  réflexions  qui  l'agi- 
taient, l'empressement  qu'il  mettait  à  s'éloigner  ,  firent 
qu'il  se  trompa  d'avenue,  et  au  lieu  d'entrer  dans  celle 
qui  le  menait  au  village  >  il  en  prit  une  qui,  après  qu'il 
l'eut  parcourue  quelque  temps  à  grands  pas ,  le  condui- 
sit d'un  autre  côté  de  ce  domaine.  Il  se  trouva  vis-à-vis 
une  petite  porte  percée  dans  la  muraille,  et  qui  donnait 
sur  les  champs. 

Il  s'arrêta  un  instant.  Peu  lui  importait  par  où  il  sor- 
tirait d'un  séjour  qui  ne  lui  offrait  que  des  souvenirs 
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pénibles  ;  mais  il  était  probable  que  cette  porte  était  fer- 
mée ,  et  qu'il  ne  pourrait  faire  sa  retraite  de  ce  côté. 

—  Il  faut  pourtant  l'essayer,  pensa-t-il.  Le  seul  moyen 
de  sauver  cette  malheureuse  fille ,  cette  fille  toujours  si 
intéressante ,  c'est  que  son  père  en  appelle  aux  lois  ou- 
tragées de  son  pays;  il  faut  donc  que  je  lui  apprenne 
sans  délai  une  nouvelle  qui  va  lui  percer  le  cœur. 

Tout  en  s'entretenant  ainsi  avec  lui-même,  il  s'appro- 
cha de  la  porte ,  et  tandis  qu'il  examinait  s'il  était  possible 
soit  de  l'ouvrir,  soit  d'escalader  la  muraille,  il  entendit 
qu'on  plaçait  à  l'intérieur  une  clef  dans  la  serrure.  Elle 
s'ouvrit;  la  porte  roula  sur  ses  gonds,  et  un  cavalier 
enveloppé  d'un  grand  manteau  et  portant  un  chapeau 
rabattu ,  surmonté  d'un  panache,  s'arrêta  à  quatre  pas 
de  celui  qui  cherchait  à  sortir.  Tous  deux  s'écrièrent  en 
même  temps  d'un  ton  de  ressentiment  et  de  surprise, 
l'un  :  — Varney  !...  l'autre  :  —  Tressilian  ! 

—  Que  faites-vous  ici?  demanda  brusquement  le  nou- 
veau venu  après  le  premier  moment  de  surprise;  que 
faites-vous  dans  un  lieu  où  vous  n'êtes  ni  attendu  ni 
désiré  ? 

—  Et  qu'y  faites-vous  vous-même,  Varney?  répondit 
Tressilian.  Y  venez-vous  pour  triompher  de  l'innocence 
que  vous  avez  sacrifiée,  comme  le  vautour  s'engraisse 
de  la  chair  de  l'agneau  auquel  il  a  d'abord  arraché  les 
yeux  ,  ou  pour  recevoir  de  la  main  d'un  galant  homme 
le  châtiment  qui  vous  est  dû?  Tirez  votre  épée,  scélé- 
rat ,  et  défendez-vous  ! 

Tressilian  avait  mis  Tépée  à  la  main  en  lui  parlant 
ainsi;  mais  Varney  se  contenta  de  porter  la  main  sur  la 
poignée  de  la  sienne.  —  Es-tu  fou,  Tressilian  ?  lui  dit-il  : 
je  conviens  que  les  apparences  sont  contre  moi  ;  mais  je 
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te  jure  par  tous  les  sermens  qu'un  prêtre  puisse  clieter  , 
et  qu'un  homme  puisse  faire ,  qu'Amy  Robsart  n'a  rien 
à  me  reprocher.  J'avoue  que  je  serais  fâché  de  lever  la 
main  contre  toi  en  cette  circonstance:  tu  n'ignores  pas 
que  je  sais  me  battre. 

—  Je  te  l'ai  entendu  dire,  Varney,  dit  Tressilian  ; 
mais  en  ce  moment  j'en  désire  d'autres  preuves  que  ta 
parole. 

—  Tu  n'en  manqueras  point ,  répondit  Varney  ,  si  ma 
lame  et  sa  poignée  me  sont  fidèles.  Et  à  l'instant ,  tirant 
son  épée  de  la  main  droite  ,  et  s'enveloppant  la  gauche 
de  son  manteau ,  il  attaqua  Tressilian  avec  une  vigueur 
qui  sembla  lui  donner  l'avantage  ;  il  ne  le  conserva  pas 
long-temps.  La  soif  de  la  vengeance  animait  Tressilian  ; 
mais  il  avait  de  plus  un  bras  habitué  à  manier  les  armes , 
et  un  œil  exercé  à  toutes  les  manœuvres  de  l'escrime. 
Varney ,  à  son  tour  serré  de  près  ,  résolut  de  profiter  de 
sa  force  pour  attaquer  son  ennemi  corps  à  corps.  Dans 
ce  dessein  ,  il  se  hasarda  à  recevoir  une  des  passes  de 
Tressilian  dans  son  manteau,  et  avant  que  celui-ci  eût 
pu  retirer  son  arme,  il  se  précipita  sur  lui ,  et,  tenant 
son  épée  de  court ,  il  se  préparait  à  la  lui  passer  à  travers 
le  corps.  Mais  son  adversaire  était  sur  ses  gardes,  tirant 
de  l'autre  main  son  poignard ,  il  para  avec  la  lame  de 
cette  arme  le  coup  qui  aurait  terminé  le  combat,  et  dé- 
ploya tant  d'adresse  dans  la  lutte  qui  s'ensuivit ,  que  Giles 
Gosling,  s'il  eût  été  témoin  de  ce  combat,  eût  été  con- 
firmé dans  son  opinion  qu'il  était  né  dans  le  Cornouailles, 
les  habitans  de  ce  comté  étant  si  habiles  dans  cet  exer- 
cice ,  que,  si  les  jeux  de  l'antiquité  venaient  à  renaître  , 
ils  pourraient  défier  le  reste  de  l'Europe.  Varney ,  dans 
sa  tentative  malavisée,  fut  renversé  d'une  manière  si  vio- 

6. 
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lente  et  si  soudaine  ,  que  son  épée  tomba  à  quelques  pas 
de  lui;  et,  avant  qu'il  eût  pu  se  relever,  la  pointe  de  celle 
de  son  antagoniste  était  appuyée  sur  sa  poitrine. 

—  Donne-moi  à  l'instant  le  moyen  de  sauver  la  vic- 
time de  ta  trahison,  s'écria  Tressilian  ,  ou  prépare-toi 
a  faire  tes  adieux  au  jour  qui  nous  éclaire. 

Varney,  trop  confus  et  trop  courroucé  pour  lui  ré- 
pondre ,  fit  un  nouvel  effort  pour  se  relever ,  et  son 
ennemi,  levant  son  épée,  allait  lui  porter  le  coup  mor- 
tel ,  quand  il  sentit  son  bras  retenu  par  derrière.  Il  se 
retourna,  et  vit  Michel  Lambourne,  qui,  dirigé  par  le 
cliquetis  des  armes,  était  arrivé  fort  à  propos  pour  sau- 
ver la  vie  de  Varney. 

—  Allons,  allons,  camarade,  dit  Lambourne,  voila 
bien  assez  de  besogne  pour  un  jour,  si  ce  n'en  est  déjà 
trop  ;  rengainez  votre  flamberge ,  et  allons-nous-en  ; 
l'Ours-Noir  hurle  après  nous. 

—  Retire-toi ,  vil  misérable  !  s'écria  Tressilian  en  se- 
couant le  bras  de  manière  à  forcer  Michel  à  lâcher 
prise;  oses-tu  bien  venir  te  placer  entre  moi  et  mon  en- 
nemi! 

—  Vil  misérable!  répéta  Lambourne;  c'est  ce  dont 
le  fer  me  fera  raison  dès  qu'une  bouteille  de  vin  des  Ca- 
naries aura  chassé  de  ma  mémoire  le  souvenir  du  coup 
du  matin  que  nous  avons  bu  ensemble.  En  attendant, 
point  de  façon  ;  jouez  des  jambes  ;  partez  ,  décampez  ; 
nous  sommes  deux  contre  un  maintenant. 

Il  disait  vrai ,  car  Varney  profitait  de  cet  instant  pour 
ramasser  son  épée;  Tressilian  vit  que  ce  serait  un  acte 
de  folle  témérité  que  de  soutenir  un  combat  si  inégal. 
Prenant  deux  nobles  d'or  dans  sa  bourse,  il  les  jeta  à 
Lambourne  :  —  Tiens,  pendard ,  lui  dit-il,  voilà  le  sa- 
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laire  de  ta  matinée  !  Il  ne  sera  pas  dit  que  tu  m'as  servi  de 
guide  sans  être  payé  !  Adieu ,  Varney;  nous  nous  rever- 
rons dans  quelque  lieu  où  personne  ne  pourra  te  déro- 
ber à  ma  vengeance.  Et,  à  ces  mots,  il  sortit  du  parc, 
dont  la  porte  était  restée  ouverte. 

Varney  ne  parut  point  avoir  envie  de  troubler  la  re- 
traite de  son  ennemi  ;  peut-être  même  n'en  avait-il  pas 
la  force  ,  car  sa  chute  l'avait  étourdi.  Cependant,  fron- 
çant le  sourcil  en  le  voyant  disparaître,  il  se  tourna  vers 
Lambourne  :  —  Mon  brave ,  lui  dit-il ,  es-tu  un  cama- 
rade de  Foster? 

—  Son  ami  juré ,  comme  la  lame  l'est  de  la  poignée. 

—  Prends  cette  pièce  d'or,  et  suis-moi  cet  homme-là; 
sache  où  il  s'arrêtera ,  et  viens  m'en  informer  ici  ;  mais 
surtout ,  silence  et  discrétion  si  tu  aimes  la  vie. 

—  Il  suffit.  Vous  verrez  que  vous  n'avez  pas  choisi 
un  mauvais  limier,  et  je  vous  en  rendrai  bon  compte. 

—  Fais  diligence,  dit  Varney  en  remettant  sa  rapière 
dans  le  fourreau  ;  et ,  tournant  le  dos  à  Michel ,  il  prit  le 
chemin  de  la  maison.  Lambourne  ne  s'arrêta  qu'un  in- 
stant pour  ramasser  les  deux  nobles  d'or  que  Tressilian 
lui  avait  jetés  avec  si  peu  de  cérémonie;  et  les  mettant 
dans  sa  bourse  avec  celui  qu'il  tenait  de  la  libéralité  de 
Varney  :  —  Je  parlais  hier  de  l'Eldorado  à  ces  imbé- 
ciles, se  dit-il  à  lui-même;  de  par  saint  Antoine!  il 
n'existe  pas ,  pour  un  homme  comme  moi ,  d'Eldorado 
comparable  à  la  vieille  Angleterre.  Il  y  pleut  des  nobles 
d'or,  de  par  le  ciel!  Ils  couvrent  la  terre  comme  des 
gouttes  d'eau  ;  on  n'a  que  la  peine  de  les  ramasser  ;  et 
si  je  n'ai  pas  ma  part  de  cette  précieuse  rosée,  puisse  la 
lame  de  mon  sabre  se  fondre  comme  un  glaçon! 


CHAPITRE  V 


«  Aussi  bien  qu'un  pilote  il  avait  sa  boussole  : 
»    L'intérêt  personnel  était  toujours  le  pôle 
»  Vers  lequel  en  tout  temps  l'aiguille  se  tournait: 
»    Sa  voile  ,  qu'avec  art  chaque  jour  il  tendait  , 
»    Se  gonflait  par  le  vent  des  passions  des  autres. 
Le   Trompeur  ,  tragédie. 


Foster  était  encore  à  discuter  avec  la  jeune  dame, 
qui  ne  répondait  qu'avec  mépris  et  dédain  aux  prières 
qu'il  lui  faisait  pour  qu'elle  rentrât  dans  son  apparte- 
ment ,  quand  un  coup  de  sifflet  se  fit  entendre  à  la  porte 
de  la  maison. 

—  Nous  voilà  dans  une  belle  passe!  dit-il,  c'est  le 
signal  de  milord  :  que  lui  dire  du  désordre  qui  vient 
d'avoir  lieu  ici?  Sur  ma  conscience,  je  n'en  sais  rien.  Il 
faut  que  le  guignon  soit  toujours  sur  les  talons  de  ce 
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coquin  de  Lambourne ,  et  il  n'a  échappé  à  la  potence 
que  pour  venir  me  porter  malheur. 

—  Paix,  monsieur!  dit  la  dame,  et  hâtez-vous  d'ou- 
vrir à  votre  maître.  Miiord,  mon  cher  lord!  s'écria-t- 
elle  en  courant  avec  empressement  vers  la  porte  de  l'ap- 
partement. Ah!  ajouta-t-elie  d'un  ton  qui  exprimait  le 
regret  qu'elle  éprouvait  d'être  trompée  dans  son  espoir, 
ce  n'est  que  Richard  Varney. 

—  Oui,  madame,  dit  Varney  en  la  saluant  d'un  air 
respectueux,  salut  qu'elle  lui  rendit  avec  un  mélange 
d'insouciance  et  de  déplaisir;  oui,  ce  n'est  que  Richard 
Varney.  Mais  on  voit  avec  joie  un  nuage  doré  paraître 
le  matin  du  côté  de  l'est ,  parce  qu'il  annonce  le  soleil. 

—  Miiord  viendra  donc  aujourd'hui?  demanda-t-elle 
avec  une  joie  mêlée  d'agitation.  Et  Foster  répéta  la  même 
question.  Varney  répondit  à  la  dame  qu'elle  recevrait 
la  visite  de  miiord  dans  la  journée,  et  il  commençait  à 
lui  débiter  quelques  complimens  lorsque,  courant  à  la 
porte  de  la  salle,  elle  cria  à  haute  voix  :  —  Jeannette! 
Jeannette!  vite,  vite!  venez  dans  mon  cabinet  de  toi- 
lette. Se  retournant  alors  vers  Varney  :  —  Miiord  vous 
a-t-il  chargé  de  quelques  ordres  pour  moi  ?  lui  de- 
manda-t-elle. 

—  Voici,  madame,  une  lettre  qu'il  vous  envoie,  et 
elle  contient  un  gage  de  son  affection  pour  celle  qui 
règne  souverainement  dans  son  cœur.  En  même  temps 
il  lui  présenta  un  paquet  soigneusement  fermé  par  un 
fil  de  soie  écarlate.  Elle  chercha  avez  vivacité  à  en  dé- 
nouer le  nœud,  et,  ne  pouvant  y  réussir,  elle  cria  de 
nouveau  :  —  Jeannette  !  Jeannette  !  des  ciseaux,  un  cou- 
teau, n'importe  quoi  ;  que  je  puisse  couper  ce  nœud  qui 
met  obstacle  à  mon  bonheur. 
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—  Cet  instrument  ne  peut-il  vous  servir,  madame  ? 
dit  Varney  en  lui  présentant  un  petit  poignard  d'un 
travail  précieux  qu'il  portait  à  sa  ceinture  dans  une 
gaine  de  cuir  de  Turquie. 

—  Non ,  monsieur,  répondit-elle  en  faisant  un  geste 
dédaigneux;  votre  poignard  ne  coupera  pas  mon  nœud 
d'amour. 

—  Il  en  a  pourtant  coupé  plus  d'un,  dit  à  part  Tony 
Foster  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  Varney. 

Cependant  le  nœud  fut  dénoué  sans  autre  secours  que 
les  doigts  déliés  de  Jeannette,  jeune  et  jolie  personne, 
simplement  vêtue,  fille  de  Foster,  qui,  s'entendant  ap- 
peler par  sa  maîtresse,  s'était  empressée  d'accourir.  Un 
collier  de  perles  orientales  se  trouvait  dans  le  paquet. 
La  jeune  dame  le  remit  à  sa  suivante  en  y  jetant  à  peine 
un  coup  d'œil ,  et  se  mit  à  lire  ou  plutôt  à  dévorer  le 
contenu  d'un  billet  parfumé  dont  il  était  accompagné. 

—  Sûrement,  madame,  dit  Jeannette  regardant  le 
collier  avec  admiration,  les  lilles  de  Tyr  n'avaient  pas 

de  plus  beaux  joyaux.  Et  l'inscription Pour  parer  un 

cou  plus  blanc  encore!   Certainement   chacune    de   ces 
perles  vaut  un  domaine. 

—  Et  chaque  mot  de  ce  cher  billet  vaut  tout  le  collier, 
mon  enfant.  Mais  passons  dans  notre  cabinet  de  toi- 
lette; il  faut  nous  faire  belle,  Jeannette.  Milord  vient 
ici  ce  soir;  il  m'engage  à  vous  faire  bon  accueil ,  M.  Var- 
ney, et  ses  désirs  sont  une  loi  pour  moi.  Je  vous  invite 
à  une  collation  ce  soir  dans  mon  appartement,  et  vous 
aussi,  M.  Foster.  Donnez  les  ordres  nécessaires  pour 
qu'on  fasse  tous  les  préparatifs  convenables  pour  la  ré- 
ception de  milord.  A  ces  mots  elle  sortit. 

—  Elle  le  prend  déjà  sur  un  ton,  dit  Varney,  et  elle 
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admet  en  sa  présence  à  titre  de  faveur,  comme  si  elle 
partageait  le  haut  rang  de  milord.  Elle  a  raison  ;  il  est 
prudent  de  répéter  d'avance  le  rôle  que  la  fortune  peut 
nous  destiner  à  jouer.  Il  faut  que  le  jeune  aigle  ap- 
prenne à  regarder  le  soleil  avant  de  prendre  son  essor 
pour  s'élever  vers  lui. 

—  S'il  ne  s'agit,  dit  Foster,  que  de  lever  la  tête  bien 
haut  pour  ne  pas  avoir  les  yeux  éblouis,  je  vous  réponds 
qu'elle  ne  baissera  pas  la  crête.  C'est  un  faucon  que 
mon  sifflet  ne  pourra  bientôt  plus  rappeler,  M.  Varney. 
Si  vous  saviez  avec  quel  ton  de  mépris  elle  me  parle  déjà. 

—  C'est  ta  faute,  imbécile  sans  génie  et  sans  inven- 
tion ,  qui  ne  connais  d'autre  moyen  de  répression  qu'une 
force  brutale!  Ne  peux-tu,  pour  lui  rendre  agréable 
l'intérieur  de  la  maison  ,  employer  la  musique  et  d'autres 
amusemens;  et,  pour  lui  ôter  la  fantaisie  d'en  sortir, 
lui  faire  quelques  contes  de  revenans  ?  Le  cimetière 
touche  aux  murs  de  ce  parc,  et  tu  n'as  pas  assez  de 
génie  pour  évoquer  un  fantôme  afin  de  mettre  à  la  raison 
les  femmes  qui  demeurent  chez  toi  ? 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  M.  Varney,  Je  ne  crains  ame 
qui  vive  ;  mais  je  ne  veux  point  badiner  avec  les  morts, 
mes  voisins.  Je  vous  assure  qu'il  ne  faut  pas  être  sans 
courage  pour  vivre  si  près  d'eux.  Le  digne  M.  Hold- 
forth,  le  prédicateur  de  Sainte-Antholine,  eut  une 
belle  frayeur  la  dernière  fois  qu'il  vint  me  voir. 

—  Tais-toi,  fou  superstitieux!  ou  plutôt,  puisque  tu 
parles  de  ceux  qui  viennent  te  voir,  dis-moi,  fourbe, 
comment  il  se  fait  que  j'aie  rencontré  Tressilian  dans  le 
parc. 

—  Tressilian  !  qui  est  Tressilian?  je  ne  connais  pas 
même  son  nom. 
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—  Quoi ,  misérable!  tu  ne  sais  pas  que  c'est  le  choucas 
de  Cornouailles  à  qui  le  vieux  sir  Hugh  Robsart  avait 
destiné  sa  jolie  Amy  !  et  il  venait  ici  pour  rattraper  la 
belle  fugitive.  Il  faut  prendre  des  précautions,  car  il  se 
croit  outragé,  et  il  n'est  pas  homme  à  dévorer  paisible- 
ment un  affront.  Heureusement  il  ne  soupçonne  pas 
milord;  il  croit  n'avoir  affaire  qu'à  moi.  Mais,  au  nom 
du  diable,  comment  s'est-il  trouvé  ici  ? 

—  Il  faut  qu'il  soit  venu  avec  Michel  Lambourne. 

—  Et  qui  est  ce  Michel  Lambourne?  De  par  le  ciel! 
tu  devrais  mettre  une  enseigne  à  ta  porte,  et  inviter 
tous  les  vagabonds  à  y  entrer,  afin  qu'ils  puissent  voir  ce 
que  tu  devrais  cacher  même  à  l'air  et  au  soleil. 

—  Voilà  comme  les  courtisans  remercient  des  services 
qu'on  leur  rend  !  Ne  m'avez-vous  pas  chargé ,  M.  Ri- 
chard Varney,  de  vous  chercher  un  homme  ayant  une 
bonne  lame  et  une  conscience  à  toute  épreuve?  Ne 
devais-je  pas  m'occuper  de  vous  le  trouver?  Et  cela 
n'était  pas  facile;  car,  grâce  au  ciel,  je  ne  fais  pas  ma 
société  de  gens  de  cette  trempe.  Mais  le  ciel  a  voulu  que 
ce  grand  drôle,  qui  est,  sous  tous  les  rapports,  le  co- 
quin déterminé  que  vous  désirez,  soit  arrivé  ici  pour 
réclamer  impudemment  les  droits  d'une  ancienne  con- 
naissance, et  j'ai  admis  ses  prétentions  uniquement  pour 
vous  faire  plaisir.  Voilà  comme  vous  me  remerciez  de 
m'être  dégradé  pour  vous  jusqu'à  converser  avec  lui  ! 

—  Mais  si  c'est  un  drôle  qui  te  ressemble  ,  et  à  qui  il 
ne  manque  que  le  vernis  d'hypocrisie  qui  pare  ton  ame , 
à  peu  près  aussi  bien  que  les  restes  de  dorure  qu'on  voit 
sur  une  vieille  arme  rongée  par  la  rouille,  comment 
se  fait-il  que  le  religieux,  le  langoureux  Tressilian  soit 
venu  ici  avec  lui? 
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—  Je  n'en  sais  rien  ;  mais  ils  sont  venus  ensemble,  de 
par  le  ciel!  Et  pour  vous  dire  la  vérité,  ce  Tressilian  , 
puisque  c'est  son  nom ,  a  eu  un  moment  de  conversa- 
tion avec  notre  jolie  poupée ,  tandis  que  je  causais  avec 
Lambourne  dans  la  bibliothèque  pour  votre  affaire. 

—  Misérable  imprudent!  tu  nous  as  perdus  tous 
deux.  Elle  a  déjà  plus  d'une  fois  jeté  un  regard  en  ar- 
rière vers  la  maison  de  son  père  en  l'absence  de  milord. 
Si  les  sermons  de  ce  nigaud  l'ont  décidée  à  retourner 
à  son  ancien  perchoir,  nous  sommes  perdus. 

—  Ne  craignez  rien,  M.  Varney,  il  prêcherait  en  vain. 
Dès  qu'elle  l'a  aperçu ,  elle  a  poussé  un  cri  comme  si  un 
aspic  l'avait  piquée. 

—  Tant  mieux.  Mais,  mon  bon  Foster,  ne  pourrais-tu 
sonder  ta  fille  pour  savoir  ce  qui  s'est  passé  entre  eux  ? 

—  Je  vous  dis  clairement,  M.  Varney,  que  ma  fille 
n'entrera  pour  rien  dans  nos  projets  ;  je  ne  veux  pas 
qu'elle  se  chauffe  du  même  bois  que  nous.  Je  puis  vous 
aider,  moi,  parce  que  je  sais  comment  me  repentir  de 
mes  fautes;  mais  je  ne  veux  pas  mettre  en  danger  l'âme 
de  mon  enfant  pour  votre  bon  plaisir  ou  celui  de  mi- 
lord. Je  puis  marcher  entre  les  pièges  et  les  précipices , 
parce  que  je  suis  armé  de  prudence:  mais  je  ne  veux 
pas  y  risquer  ma  pauvre  fille. 

—  Sot  méfiant,  je  n'ai  pas  plus  envie  que  toi  que  ta 
morveuse  de  fille  soit  admise  dans  nos  secrets,  ni  qu'elle 
aille  au  diable  sur  les  talons  de  son  père  ;  mais  tu  peux 
indirectement  apprendre  d'elle  quelque  chose. 

—  Oh  !  c'est  ce  que  j'ai  déjà  fait,  M.  Varney  :  sa  maî- 
tresse s'est  écriée  que  son  père  était  malade. 

—  Malade  !  cela  est  bon  à  savoir,  et  j'en  tirerai  parti. 
Mais  il  faut  débarrasser  le  pays  de  ce  Tressilian.  Je  n'au- 

7 


74  KENILWORTH. 

rais  eu  besoin  de  personne  pour  cette  affaire,  car  je  le 
hais  comme  le  poison;  sa  présence  est  pour  moi  une 
coupe  de  ciguë;  et  j'ai  vu  le  moment  où  nous  n'aurions 
plus  eu  à  le  craindre;  mais  le  pied  m'a  glissé,  et  pour 
dire  la  vérité,  si  ton  camarade  ne  fût  arrivé  à  propos 
pour  lui  arrêter  le  bras,  je  saurais  à  présent  si  toi  et 
moi  nous  avons  pris  le  chemin  du  ciel  ou  celui  de  l'enfer. 

—  Et  vous  parlez  si  légèrement  d'un  tel  risque, 
M.  Varney!  eh  bien,  vous  avez  du  courage.  Quant  à 
moi,  si  je  n'espérais  vivre  encore  bien  des  années,  et 
avoir  le  temps  de  travailler  au  grand  ouvrage  du  salut 
par  le  repentir,  je  ne  vous  suivrais  pas  dans  votre  car- 
rière. 

—  Tu  vivras  autant  que  Mathusalem,  Foster;  tu 
amasseras  autant  de  richesses  que  Salomon  ,  et  alors  tu 
te  repentiras  si  dévotement  que  tu  deviendras  plus  fa- 
meux par  ta  pénitence  que  tu  ne  l'auras  été  par  ta  co- 
quinerie  ;  et  ce  n'est  pas  peu  dire.  Mais ,  quant  à  présent , 
il  faut  prendre  garde  à  Tressilian.  Ton  pendard  de  ca- 
marade est  à  ses  trousses  ;  il  y  va  de  notre  fortune  ,  Tony. 

—  Te  le  sais,  je  le  sais,  répondit  Foster  d'un  air 
sombre  ;  voilà  ce  que  c'est  que  d'être  ligué  avec  un 
homme  qui  ne  connaît  pas  même  assez  les  Ecritures  pour 
savoir  que  le  journalier  mérite  son  salaire  !  C'est  pour 
moi,  suivant  l'usage,  que  seront  toutes  les  peines  et 
tous  les  risques. 

—  Les  risques  ?  et  où  sont  ces  grands  risques  ?  Ce 
drôle  vient  rôder  aux  environs  de  ton  parc  et  de  ta 
maison  ;  tu  le  prends  pour  un  voleur  ou  un  braconnier  ; 
tu  emploies  contre  lui  le  fer  ou  le  plomb  ;  quoi  de  plus 
naturel  ?  Un  chien  à  la  chaîne  mord  celui  qui  s'approche 
trop  de  sa  loge.  Qui  pourrait  l'en  blâmer  ? 
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—  Oui;  et  en  me  donnant  une  besogne  de  chien, 
vous  me  récompensez  comme  un  chien.  Vous,  M.  Var- 
ney,  vous  vous  êtes  fait  une  belle  et  bonne  propriété  de 
tous  les  biens  de  l'abbaye  d'Abingdon,  et  moi  je  n'ai 
que  la  pauvre  jouissance  de  ce  petit  domaine  ;  jouissance 
bien  précaire,  puisqu'elle  est  révocable  à  votre  bon 
plaisir. 

—  J'entends;  tu  voudrais  que  cette  jouissance  se  con- 
vertît en  propriété.  C'est  ce  qui  peut  encore  arriver, 
Tony,  si  tu  le  mérites.  Mais  bride  en  main,  mon  bon 
Foster  ;  ce  n'est  pas  en  prêtant  une  chambre  ou  deux 
de  cette  vieille  maison  pour  servir  de  volière  à  la  jolie 
perruche  de  milord ,  ce  n'est  pas  en  fermant  tes  portes 
et  tes  fenêtres  pour  l'empêcher  de  s'envoler,  que  tu  t'en 
montreras  digne.  Souviens-toi  que  le  revenu  net  de  ce 
manoir  est  évalué  soixante-dix-neuf  livres  sterling  cinq 
shillings  cinq  pences  et  demi ,  sans  y  comprendre  les 
bois.  Tu  dois  avoir  de  la  conscience,  et  convenir  qu'il 
faut  de  grands  services,  des  services  secrets,  pour  mé- 
riter une  telle  récompense,  et  quelque  chose  de  mieux. 
Maintenant  fais  venir  ton  domestique  pour  qu'il  me 
tire  mes  bottes  ;  fais-moi  servir  à  dîner,  donne-moi  une 
bouteille  de  ton  meilleur  vin;  et  ensuite  j'irai  voir  cette 
grive  avec  un  costume  soigné ,  un  air  serein  et  un  cœur 
gai. 

Ils  se  séparèrent,  et  se  rejoignirent  à  midi ,  qui  était 
alors  l'heure  du  dîner,  Varney,  élégamment  vêtu  en 
courtisan  de  cette  époque,  et  Foster  même  ayant  fait 
une  espèce  de  toilette  qui  ne  faisait  que  mieux  ressortir 
un  extérieur  difforme. 

Ce  changement  n'échappa  point  aux  yeux  de  Varney. 
Quand  ils  eurent  fini  leur  repas,  et  que  le  domestique 
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se  fut  retiré  :  —  Comment  diable!  Tony,  lui  dit-il  en  le 
toisant  des  pieds  à  la  tête,  te  voilà  beau  comme  un  char- 
donneret ;  je  crois  qu'à  présent  tu  pourrais  siffler  une 
gigue.  Mais  je  vous  demande  excuse ,  cet  acte  profane 
vous  ferait  rejeter  du  sein  de  la  congrégation  des  zélés 
bouchers,  des  purs  tisserands  et  des  saints  boulangers 
d'Abingdon ,  qui  laissent  refroidir  leur  four  tandis  que 
leur  tète  s'échauffe. 

—  Vous  répondre  par  de  saints  discours,  M.  Var- 
ney,  ce  serait,  excusez  la  parabole,  ce  serait  jeter  des 
perles  aux  pourceaux.  Ainsi  je  vous  parlerai  le  langage 
du  monde,  le  langage  que  celui  qui  est  le  roi  du  monde 
vous  adonné  la  faculté  de  comprendre,  et  dont  vous 
avez  appris  à  tirer  parti  d'une  manière  peu  commune. 

—  Dis  tout  ce  que  tu  voudras,  honnête  Tony;  car, 
soit  que  tu  prennes  pour  base  de  tes  discours  ta  foi  ab- 
surde ou  ta  pratique  criminelle ,  rien  ne  peut  être  plus 
propre  à  relever  la  saveur  de  ce  vin  d'Alicante.  Ta  con- 
versation a  un  piquant  qui  l'emporte  sur  le  caviar  (i), 
sur  les  langues  salées,  en  un  mot  sur  tout  ce  qu'on 
peut  imaginer  de  meilleur  pour  disposer  le  palais  à  sa- 
vourer le  bon  vin. 

—  Eh  bien  donc,  dites-moi,  M.  Varney,  milord  notre 
maître  ne  serait-il  pas  mieux  servi  si  son  antichambre 
était  remplie  de  gens  honnêtes  et  craignant  Dieu,  qui 
exécuteraient  ses  ordres  et  songeraient  à  leur  profit 
tranquillement,  sans  bruit  et  sans  scandale,  au  lieu  de 
n'y  placer  que  des  fiers-à-bras  comme  Tisdesly,  Killi- 
grew,  ce  coquin  de  Lambourne  que  vous  m'avez  donné 
la  peine  de  vous  chercher,  et  tant  d'autres  qui  portent 

(i)  Caviar  ou  cavial,  œufs  d'osiur^enn  sales.  —  Ed. 
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la  potence  sur  le  front  et  le  meurtre  dans  la  main,  qui 
sont  la  terreur  de  tous  les  gens  paisibles,  et  un  véri- 
table scandale  dans  la  maison  de  milord? 

—  Vous  devez  savoir,  honnête  Tony,  que  celui  qui 
chasse  au  poil  et  à  la  plume  doit  avoir  des  chiens  et  des 
faucons.  La  route  que  suit  milord  est  hérissée  de  diffi- 
cultés ;  il  a  besoin  de  gens  de  toute  espèce  qui  lui  soient 
dévoués ,  et  sur  qui  il  puisse  compter.  Il  lui  faut  des 
courtisans  parfaits ,  tels  que  moi ,  qui  puissent  lui  faire 
honneur  en  le  suivant  à  la  cour ,  qui  sachent  porter  la 
main  à  leur  épée  au  moindre  mot  qu'ils  entendent 
contre  son  honneur ,  et  qui... 

—  Qui  veuillent  bien  dire  un  mot  pour  lui  à  l'oreille 
d'une  belle  dame,  quand  il  ne  peut  pas  en  approcher 
lui-même. 

—  Il  lui  faut  encore ,  continua  Varney  sans  paraître 
faire  attention  à  cette  interruption,  des  procureurs, 
pionniers  subtils,  pour  dresser  des  contrats  qui  ga- 
rottent  les  autres  sans  trop  le  gêner  lui-même ,  et  pour 
lui  faciliter  les  moyens  de  tirer  le  meilleur  parti  des  con- 
cessions de  terres  de  l'Église  et  de  toute  autre  espèce  de 
grâces  ;  des  apothicaires  pour  assaisonner  convenable- 
ment au  besoin  un  bouillon  ou  un  chaudeau  ;  des  spa- 
dassins intrépides  qui  combattraient  le  diable  s'il  se 
présentait  à  eux;  mais  surtout,  et  sans  préjudice  des 
autres,  il  lui  faut  des  âmes  saintes,  innocentes,  puri- 
taines, comme  la  tienne,  honnête  Foster,  et  capables 
d'accomplir  les  œuvres  de  Satan  tout  en  défiant  son 
pouvoir. 

—  Vous  ne  voudriez  pas  dire ,  M.  Varney ,  que  notre 
maître  ,  que  je  regarde  comme  l'homme  du  royaume 
ayant  les  sentimens  les  plus  nobles ,  ait  recours ,  pour 
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s'élever ,  à  des  moyens  tels  que  ceux  dont  vous  venez  de 

parler ,  et  qu'on  ne  pourrait  employer  sans  péché. 

—  Ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  parler  sur  ce  ton, 
i'ami  Foster.  Ne  t'y  méprends  pas  ;  je  ne  suis  pas  en  ton 
pouvoir,  comme  ta  faible  cervelle  se  l'imagine,  parce 
que  je  te  fais  connaître  sans  me  gêner  les  instrumens , 
les  ressorts,  les  vis,  les  leviers,  les  crampons  dont  les 
grands  hommes  se  servent  pour  s'élever  dans  des  temps 
difficiles.  Ne  disais-tu  pas  que  notre  bon  lord  est  le  plus 
noble  des  hommes?  Soit,  il  n'en  a  que  plus  besoin 
d'avoir  à  son  service  des  gens  peu  scrupuleux,  et  qui, 
sachant  que  sa  chute  les  écraserait ,  suent  sang  et  eau  et 
risquent  corps  et  ame  pour  le  soutenir  :  je  te  le  dis 
parce  que  peu  m'importe  qui  le  sache. 

—  Ce  que  vous  dites  là  sont  des  paroles  de  vérité, 
M.  Varney.  Celui  qui  est  chef  d'un  parti  n'est  autre 
chose  qu'une  barque  sur  les  flots;  elle  ne  s'élève  pas 
d'elle-même ,  mais  elle  doit  son  élévation  aux  vagues 
sur  lesquelles  elle  est  portée. 

—  Tu  ne  parles  que  par  métaphores ,  Tony  ;  cette 
veste  de  velours  a  fait  de  toi  un  oracle.  Il  faudra  que 
nous  t'envoyions  à  Oxford  pour  y  prendre  tes  degrés. 
Mais  en  attendant  as-tu  employé  tout  ce  qu'on  t'a  en- 
voyé de  Londres?  As-tu  préparé  un  appartement  digne 
de  milord? 

—  Il  serait  digne  d'un  roi  le  jour  de  ses  noces  ;  et  je 
vous  réponds  que  madame  Amy  s'y  donne  des  airs 
comme  si  elle  était  la  reine  de  Saba. 

—  Tant  mieux  ,  mon  bon  Foster  ;  il  faut  qu'elle  soit 
contente  de  nous  ;  notre  fortune  dépend  de  son  caprice. 

—  En  ce  cas  nous  bâtissons  sur  le  sable;  car,  en  sup- 
posant qu'elle  partage  à  la  cour  le  rang  et  l'autorité  de 
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son  mari,  comment  me  regardera-t-elle ,  moi  qui  suis 
en  quelque  sorte  son  geôlier,  la  gardant  ici ,  bon  gré  mal 
gré,  comme  une  chenille  sur  un  espalier,  tandis  qu'elle 
voudrait  être  un  papillon  bariolé  dans  le  jardin  d'une 
cour? 

—  Ne  crains  pas  qu'elle  soit  mécontente  ;  je  lui  ferai 
sentir  que  tout  ce  que  tu  as  fait  dans  cette  affaire  a  été 
pour  rendre  service  à  milord  ainsi  qu'à  elle-même. 
Quand  elle  sortira  de  la  coquille  de  l'œuf  où  elle  est  en- 
core enfermée,  elle  conviendra  que  nous  avons  fait 
éclore  sa  grandeur. 

—  Prenez-y  garde,  M.  Varney  ;  vous  pouvez  compter 
sans  votre  hôte  dans  celte  affaire.  Elle  vous  a  fait  un  ac- 
cueil à  la  glace  ce  matin,  et  je  crois  qu'elle  vous  re- 
garde comme  moi ,  de  mauvais  œil. 

—  Tu  te  trompes,  Foster;  tu  te  trompes  complète- 
ment :  elle  tient  à  moi  par  tous  les  liens  qui  peuvent 
l'attacher  à  un  homme  grâce  auquel  elle  a  pu  satisfaire 
son  amour  et  son  ambition.  Qui  a  arraché  à  son  humble 
destinée  l'obscure  Amy  Robsart ,  la  fille  d'un  vieux  rado- 
teur, d'un  chevalier  sans  fortune,  l'épouse  future  d'un 
fou ,  d'un  enthousiaste  comme  Edmond  Tressilian  ? 
Qui  a  fait  luire  à  ses  yeux  la  perspective  de  la  plus  belle 
fortune  d'Angleterre  et  peut-être  de  l'Europe?  n'est-ce 
pas  moi?  C'est  moi  qui,  comme  je  te  l'ai  déjà  dit,  leur 
ménageais  des  entrevues  secrètes;  qui  veillais  autour 
du  bois,  tandis  qu'on  y  poursuivait  le  gibier;  c'est  moi 
que  ses  parens  encore  aujourd'hui  accusent  d'être  le 
compagnon  de  sa  fuite,  et  qui,  si  j'étais  dans  leur  voi- 
sinage ,  ferais  Lien  de  porter  sur  ma  peau  autre  chose 
qu'une  chemise  de  toile  d'Hollande  ,  de  crainte  qu'elle 
ïïc  fît  connaissance  avec  l'acier  d'Espagne.  Qui  portait 
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leur  correspondance?  qui  amusait  le  vieux  chevalier  et 
Tressilian?  qui  imagina  le  plan  de  sa  fuite?  moi.  Ce  fut 
moi  en  un  mot  qui  tirai  cette  jolie  petite  marguerite  du 
champ  inconnu  où  elle  fleurissait ,  pour  l'attacher  sur  le 
front  le  plus  fier  de  toute  l'Angleterre. 

—  Fort  bien  ,  M.  Varney  ;  mais  elle  pense  peut-être 
que  ,  si  cela  n'eût  dépendu  que  de  vous  ,  la  fleur  aurait 
été  attachée  si  légèrement  au  bonnet ,  que  le  premier 
souffle  du  vent  toujours  variable  de  la  passion  aurait  pu 
jeter  à  bas  la  pauvre  marguerite. 

—  Elle  doit  faire  attention,  dit  Varney  en  souriant, 
que  la  fidélité  que  je  devais  à  milord  a  dû  m'empêcher 
d'abord  de  lui  conseiller  le  mariage;  cependant  je  lui  en 
ai  donné  le  conseil  quand  j'ai  vu  que  rien  ne  pouvait  la 
satisfaire  sans...  dirai-je  le  sacrement  ou  la  cérémonie, 
Foster?... 

—  Mais  elle  a  encore  une  autre  dent  contre  vous  ,  et 
je  vous  en  avertis  pour  que  vous  preniez  garde  à  vous. 
Elle  n'aime  pas  à  cacher  sa  splendeur  dans  la  lanterne 
d'un  vieux  bâtiment  monastique  :  elle  voudrait  briller 
comme  comtesse  parmi  les  comtesses. 

—  Elle  a  raison  ;  cela  est  tout  naturel.  Mais  quel  rap- 
port ce  désir  a-t-il  avec  moi?  Elle  peut  briller  à  travers 
la  corne  et  le  cristal ,  suivant  le  bon  plaisir  de  milord  ; 
je  n'ai  rien  à  dire  à  tout  cela. 

—  Elle  pense  que  vous  tenez  le  gouvernail  de  la 
barque ,  et  qu'il  dépend  de  vous  de  la  diriger  à  votre 
gré.  En  un  mot  elle  attribue  l'obscurité  dans  laquelle 
elle  vit,  aux  conseils  que  vous  donnez  en  secret  à  milord , 
et  au  soin  avec  lequel  j'exécute  vos  ordres;  ainsi  elle 
nous  aime  à  peu  près  comme  un  condamné  aime  son  juge 
et  son  geôlier. 


KENILWORTH.  81 

—  Il  faudra  pourtant  quelle  nous  aime  davantage  pour 
sortir  d'ici,  Tony.  Si,  pour  d'importantes  raisons,  j'ai 
donné  le  conseil  de  la  garder  pendant  un  certain  temps,  je 
puis  donner  celui  de  la  faire  briller  de  tout  son  éclat  ; 
avec  la  place  que  j'occupe  près  de  la  personne  de  mi- 
lord,  je  serais  fou  de  le  faire  si  elle  était  mon  enne- 
mie. Fais-lui  sentir  cette  vérité  quand  l'occasion  s'en 
présentera ,  et  repose-toi  sur  moi  pour  lui  parler  en  ta 
faveur,  et  te  faire  valoir  auprès  d'elle.  Gratte-moi,  je  te 
gratterai  :  c'est  un  proverbe  reçu  dans  tout  l'univers  (i). 
Il  faut  qu'elle  connaisse  ses  amis,  et  qu'elle  puisse  juger 
du  pouvoir  qu'ils  ont  de  devenir  ses  ennemis.  En  atten- 
dant, surveille-la  de  près,  mais  avec  tout  le  respect 
dont  ton  naturel  grossier  est  susceptible.  C'est  une  ex- 
cellente chose  que  ton  air  renfrogné  et  ton  humeur 
boule-dogue;  et  tu  dois  remercier  Dieu  de  t'avoir  fait  ce 
présent,  qui  n'est  pas  même  inutile  pour  milord,  car, 
quand  il  s'agit  d'avoir  recours  à  quelque  acte  de  sévérité, 
cela  semble  couler  de  source  chez  toi  :  elle  n'en  accuse 
pas  des  ordres  secrets ,  elle  ne  l'attribue  qu'à  ta  bruta- 
lité naturelle;  et  milord  esquive  le  reproche.  Mais  chut! 
on  frappe  à  la  porte  ;  regarde  à  la  fenêtre  :  ce  n'est  pas 
aujourd'hui  qu'il  faut  qu'on  nous  interrompe. 

—  C'est  Michel  Lambourne,  dit  Foster  après  s'être 
approché  de  la  croisée;  celui  dont  je  vous  parlais  avant 
le  dîner. 

—  Oh  !  qu'il  entre ,  dit  le  courtisan.  Il  vient  nous  ap- 
porter des  nouvelles  de  Tressilian,  et  il  nous  importe 
d'être  informés  de  tous  ses  mouvemens.  Fais-le  entrer , 
te  dis-je;  mais  ne  l'amène  pas  ici,  j'irai  vous  joindre 
dans  la  bibliothèque. 

(r)  En  anglais ,  ha  me j  ka  tiiee.  —  Ed. 
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Foster  sortit.  Varney ,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine, 
fit  plus  d'une  fois  le  tour  de  l'appartement ,  enseveli  dans 
de  profondes  réflexions ,  et  laissant  échapper  de  temps 
en  temps  quelques  paroles  interrompues ,  que  nous 
avons  cherché  à  lier  ensemble,  afin  de  rendre  ce  soli- 
loque intelligible  pour  nos  lecteurs. 

—  Cela  n'est  que  trop  vrai  !  dit-il  en  s'arrêtant  tout  à 
coup ,  et  en  appuyant  la  main  droite  sur  la  table  sur  la- 
quelle il  venait  de  diner  avec  Foster.  Ce  vieux  coquin 
a  sondé  la  profondeur  de  mes  craintes  ;  et  je  n'ai  pas  été 
en  état  de  les  lui  déguiser.  Elle  ne  m'aime  pas ,  et  plût  au 
ciel  qu'il  fût  aussi  vrai  que  je  ne  l'eusse  pas  aimée!  In- 
sensé que  je  fus  de  lui  parler  pour  moi ,  quand  la  pru- 
dence m'ordonnait  de  n'être  que  le  fidèle  agent  de  mi- 
lord!  Ce  moment  fatal  d'oubli  m'a  mis  à  sa  discrétion,  et 
jamais  homme  sage  ne  doit  se  mettre  à  la  merci  de  la 
meilleure  des  copies  de  notre  mère  Eve.  Depuis  l'instant 
où  ma  politique  a  fait  ce  faux  pas  dangereux  ,  je  ne  puis 
la  voir  sans  éprouver  un  si  singulier  mélange  de  crainte , 
de  haine  et  de  tendresse ,  que  je  ne  sais  si  j'aurais  plus 
de  plaisir  à  la  posséder  qu'à  la  perdre  si  j'en  avais  le 
choix.  Mais  il  ne  faut  pas  qu'elle  sorte  d'ici  avant  que  je 
sache  parfaitement  comment  nous  sommes  ensemble. 
L'intérêt  de  milord  exige  que  cet  obscur  mariage  reste 
caché;  mon  intérêt  l'exige  aussi,  car,  s'il  vient  à  tomber, 
je  suis  entraîné  dans  sa  chute.  D'ailleurs  je  ne  lui  offrirai 
pas  la  main  pour  l'aider  à  monter  sur  son  fauteuil  de  pa- 
rade, pour  qu'une  fois  qu'elle  y  sera  bien  assise  elle 
puisse  tout  à  son  aise  me  mettre  le  pied  sur  la  gorge.  Il 
faut  que  l'amour  ou  la  crainte  lui  parle  en  ma  faveur. 
Qui  sait  si  je  ne  puis  encore  goûter  la  plus  douce  ven- 
geance de  ses  anciens  mépris.  Ce  serait  le  coup  de  maître 
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d'un  courtisan.  Que  je  sois  admis  dans  ses  conseils , 
qu'elle  me  confie  un  secret,  ne  fût -il  question  que  de 
dérober  un  nid  de  linottes,  et,  belle  comtesse,  tu  es 
à  moi. 

Il  fit  encore  quelques  tours  dans  la  chambre  ,  s'arrêta, 
se  versa  un  verre  de  vin,  le  but,  comme  s'il  eût  espéré 
par-là  calmer  l'agitation  de  son  esprit  :  —  Maintenant 
armons-nous  d'un  front  serein  et  d'un  cœur  impéné- 
trable, ajouta-t-il;  et  il  sortit  de  l'appartement. 


CHAPITRE  VI. 


«   La  nuil  répandait  sa  rosée  ; 
>»    La  reine  paisible  des  cieux  , 
1><-  C.uruuor-Hall  argentait  la  ciois 
Kt  les  rameaux  du  parc  silencieux. 

J.  Mr.  me. 


Quatre  pièces  formant  le  côté  occidental  de  l'ancien 
bâtiment  carré  de  Cumnor-Place  avaient  été  meublées 
avec  une  magnificence  extraordinaire.  On  s'en  était  oc- 
cupé pendant  plusieurs  jours  avant  celui  où  commence 
notre  histoire.  Des  ouvriers  envoyés  de  Londres,  et 
auxquels  il  n'avait  pas  été  permis  de  sortir  de  l'enceinte 
de  ce  lieu  avant  d'avoir  terminé  leurs  travaux  ,  avaient 
changé  en  résidence  royale  des  appartenons  où  tout 
annonçait  naguère  un  vieil  édifice  monastique  en  ruines. 
On  avait  apporté  le  plus  grand  mystère  dans  tous  res 
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arrangemens.  Les  ouvriers,  venus  pendant  la  nuit,  étaient 
partis  de  même ,  et  l'on  avait  pris  toutes  les  mesures 
possibles  pour  empêcher  la  curiosité  indiscrète  des  vil- 
lageois de  rien  savoir,  ou  de  gloser  sur  les  changemens 
qui  se  faisaient  dans  la  demeure  de  leur  voisin  enrichi, 
Anthony  Foster.  Le  secret  fut  donc  assez  bien  gardé  pour 
ne  donner  lieu  qu'à  quelques  bruits  vagues  et  incertains 
qu'on  écouta  et  qu'on  répéta  sans  y  accorder  trop  de 
confiance. 

Le  soir  du  jour  dont  nous  parlons,  ces  appartemens 
décorés  furent  illuminés  pour  la  première  fois  avec  un 
éclat  qu'on  aurait  aperçu  d'environ  six  milles  à  la  ronde 
si  des  volels  de  chêne  bien  fermés  par  des  barres  de  fer 
et  des  cadenas,  avec  de  longs  rideaux  de  soie  et  de  ve- 
lours garnis  de  franges  d'or,  suspendus  devant  toutes 
les  croisées ,  n'eussent  empêché  le  moindre  rayon  de 
lumière  de  se  répandre  au  dehors. 

L'appartement  principal,  comme  nous  l'avons  dit, 
était  composé  de  quatre  pièces  donnant  l'une  dans 
l'autre;  on  y  arrivait  par  un  grand  escalier  aboutissant  à 
la  porte  d'une  antichambre  qui  ressemblai  ta  peu  près  à 
une  galerie.  L'abbé  avait  quelquefois  tenu  chapitre  dans 
cette  pièce,  maintenant  lambrissée  avec  un  bois  étran- 
ger de  couleur  brune,  qui  venait,  disait-on,  à  grands 
frais  des  Indes  occidentales  ;  on  lui  avait  donné  le  poli 
à  Londres ,  ce  qui  n'avait  pu  se  faire  sans  difficulté , 
tant  il  était  dur.  La  teinte  sombre  de  ce  poli  était  rele- 
vée par  le  grand  nombre  de  lumières  placées  dans  les 
candélabres  d'argent  fixés  aux  murailles  ,  et  par  six 
grands  tableaux  richement  encadrés ,  ouvrage  des  pre- 
miers maîtres  de  ce  siècle.  A  une  extrémité  de  cette 
pièce,  une  table  massive  en  chêne  servait  au  jeu  alors  à 
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la  mode  du  galet  (i),  et  à  l'extrémité  opposée  régnait 

une  galerie  pour  les  musiciens  ou  les  ménestrels  qu'on 

pouvait  inviter  à   venir   augmenter  les  plaisirs  de  la 

soirée. 

De  cette  première  salle  on  entrait  dans  une  salle  à 
manger  de  grandeur  moyenne,  mais  assez  brillante  pour 
éblouir  les  yeux  des  spectateurs  par  la  richesse  de 
l'ameublement.  Les  murs,  naguère  si  nus  et  si  tristes, 
étaient  tapissés  d'une  tenture  de  velours  bleu  de  ciel 
brodé  en  argent;  les  chaises  étaient  en  ébène  richement 
sculpté,  et  garnies  de  coussins  semblables  à  la  tapisse- 
rie; et  au  lieu  des  bras  d'argent  qui  éclairaient  l'anti- 
chambre, on  y  voyait  un  lustre  immense  de  même  mé- 
tal. Le  plancher  était  couvert  d'un  tapis  d'Espagne,  où 
des  fleurs  et  des  fruits  étaient  représentés  avec  des 
couleurs  si  vives  et  si  naturelles  qu'on  hésitait  à  mettre 
le  pied  sur  un  travail  si  précieux.  La  table  de  vieux 
chêne  d'Angleterre  était  couverte  du  plus  beau  linge; 
et  un  grand  buffet  portatif,  dont  les  deux  portes  étaient 
ouvertes ,  offrait  des  tablettes  chargées  de  porcelaine  et 
d'argenterie.  Au  milieu  de  la  table  était  une  salière  faite 
par  un  artiste  italien  (2),  superbe  pièce  d'argenterie  de 
deux  pieds  de  hauteur,  représentant  le  géant  Briarée, 
dont  les  cent  mains  offraient  aux  convives  des  épices  de 
toute  espèce ,  et  tout  ce  qui  pouvait  servir  à  l'assaison- 
nement des  mets. 

La  troisième  pièce  était  le  salon.  Il  était  orné  d'une 
superbe  tapisserie  représentant  la  chute  de  Phaéton  , 

(1)  Shovel  board. 

(2)  Les  orfèvres  de  Florence  et  de  l'Italie  en  général  avaient  alors 
une  grande  réputation  d'habileté  et  de  goût.  —  Ed. 
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car  les  métiers  de  Flandre  s'occupaient  beaucoup  alors 
de  sujets  classiques  (1).  Le  siège  principal  de  cet  appar- 
tement était  un  fauteuil  de  parade,  élevé  d'une  marche 
au-dessus  du  plancher,  et  assez  large  pour  que  deux 
personnes  pussent  s'y  asseoir.  Il  était  surmonté  d'un 
dais  qui,  comme  les  coussins,  les  draperies  et  même  le 
tapis  de  pied,  était  de  velours  cramoisi ,  brodé  de  perles. 
Sur  le  haut  du  dais  étaient  deux  couronnes  de  comte  et 
de  comtesse.  Des  tabourets  en  velours  et  quelques  cous- 
sins arrangés  à  la  mauresque,  chargés  d'ornemens  ara- 
besques brodés  à  l'aiguille  ,  tenaient  lieu  de  chaises  dans 
cet  appartement  où  se  trouvaient  des  instrumens  de 
musique,  des  métiers  à  broder,  et  d'autres  objets  servant 
alors  de  passe-temps  aux  dames:  Ce  salon  était  princi- 
palement éclairé  par  quatre  grandes  bougies  de  cire 
vierge  que  soutenaient  autant  de  statues  représentant 
des  chevaliers  maures  armés ,  tenant  dans  la  main  gauche 
un  bouclier  d'argent  supérieurement  poli,  qui,  placé 
entre  leur  poitrine  et  la  lumière,  en  réfléchissait  l'éclat 
aussi  bien  qu'un  miroir  de  cristal. 

La  chambre  à  coucher,  qui  terminait  ce  magnifique 
appartement ,  était  décorée  dans  un  goût  moins  somp- 
tueux ,  mais  non  moins  riche  que  les  autres.  Deux  lampes 
d'argent  remplies  d'huile  parfumée  y  répandaient  une 
odeur  suave  et  ne  produisaient  qu'un  demi-jour  dou- 
teux. Le  tapis  en  était  si  épais  que  le  pas  le  plus  lourd 

(i)Cet  emploi  continuel  de  l'allégorie  mythologique  dans  les 
tapisseries  était  d'accord  avec  Le  goût  pédant ,  ou  ,  si  l'on  veut,  clas- 
sique de  ce  siècle;  les  dieux  de  la  Grèce  et  de  Rome  revenaient 
dans  les  fêtes  publiques  ,  comme  nous  le  verrons  aux  fêtes  de  Ke- 
nilworth.  Faut-il  s'étonner  des  nombreuses  allusions  du  même 
goût  qu'on  remarque  dans  l'en  Jonson  et  Shakspeare.  —  Ed. 
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n'aurait  pu  s'y  faire  entendre,  et  le  lit  de  duvet  était 
orné  d'une  courtepointe  d'or  et  de  soie.  Les  draps  en 
étaient  de  la  plus  belle  batiste,  et  les  couvertures  avaient 
la  blancheur  des  jeunes  agneaux  dont  la  toison  avait 
servi  à  les  faire.  Les  rideaux  étaient  de  velours  bleu 
brodé  de  soie  cramoisie,  festonnés  en  or,  avec  une  bro- 
derie représentant  les  amours  de  Cupidon  et  Psyché. 
Sur  la  toilette  était  un  beau  miroir  de  Venise,  dont  le 
cadre  était  un  filigrane  d'argent  ;  et  l'on  voyait  à  coté 
une  belle  coupe  d'or  destinée  à  servir  \e  posset  (i)  9  breu- 
vage qu'on  avait  coutume  alors  de  prendre  avant  de  se 
coucher.  Un  poignard  et  une  paire  de  pistolets  montés 
en  or  étaient  placés  près  du  chevet  du  lit,  armes  qu'on 
présentait  pour  la  nuit  aux  hôtes  de  distinction,  plutôt, 
comme  on  doit  le  présumer,  par  cérémonie  que  par 
crainte  d'un  danger  véritable.  Nous  ne  devons  pas 
omettre  une  circonstance  qui  fait  plus  d'honneur  aux 
mœurs  de  ce  temps.  Dans  une  espèce  de  boudoir  éclairé 
par  un  cierge,  deux  carreaux  couverts  en  velours  et  en 
or,  et  assortis  aux  rideaux  du  lit,  étaient  placés  devant 
un  prie-dieu  d'ébène  supérieurement  sculpté.  C'était 
autrefois  l'oratoire  particulier  de  l'abbé ,  mais  on  en 
avait  retiré  le  crucifix,  pour  y  substituer  deux  livres  de 
prières  richement  reliés ,  et  garnis  en  argent.  A  cette 
chambre  à  coucher  dans  laquelle  nul  bruit  ne  pouvait 
pénétrer  que  le  murmure  des  vents  qui  agitaient  les 
branches  des  chênes  du  parc,  et  que  Morphée  aurait  pu 
choisir  pour  y  goûter  le  repos ,  étaient  attenantes  deux 
garde-robes ,  ou  cabinets  de  toilette  comme  on  les  ap- 

(l)  Espèce  de   punch  compose   de  vin  sec,  <le  sucre  ,  de  crème  , 
de  macis  et  d'oeufs  battus,  —  Rd 
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pjlle  aujourd'hui,  meublées  avec  la  même  magnificence 
que  les  pièces  principales. 

Les  bâtimens  composant  l'aile  située  au  midi  conte- 
naient les  cuisines,  les  offices  et  autres  logemens  néces- 
saires pour  la  suite  du  riche  et  noble  seigneur  qui  avait 
ordonné  ces  apprêts  somptueux. 

La  divinité  pour  qui  ce  temple  avait  été  décoré  était 
bien  digne  de  toutes  les  peines  et  de  tout  l'or  qu'il  avait 
coûté.  Assise  dans  cette  dernière  chambre,  elle  exami- 
nait avec  l'œil  satisfait  d'une  vanité  aussi  naturelle 
qu'innocente  la  magnificence  déployée  tout  à  coup  en 
son  honneur.  Son  séjour  à  Cumnor-Place  étant  la  seule 
cause  du  mystère  qu'on  avait  observé  en  meublant  cet 
appartement,  on  avait  eu  soin  que,  jusqu'à  ce  qu'elle 
en  prît  possession,  elle  ne  pût  savoir  qu'on  travaillait 
dans  cette  partie  de  l'ancien  bâtiment,  et  qu'elle  ne  vit 
aucun  des  ouvriers.  Elle  était  entrée  ce  soir,  pour  la 
première  fois,  dans  cet  appartement  si  différent  du  reste 
de  l'édifice,  qu'elle  le  regardait  en  comparaison  comme 
un  palais  enchanté.  Éblouie  de  tant  de  richesses,  elle 
se  livra  librement  à  la  joie  vive  d'une  jeune  fille  élevée 
à  la  campagne,  qui,  transportée  soudain  au  milieu  d'une 
splendeur  à  laquelle  ses  désirs  les  plus  extravagans  n'a- 
vaient jamais  osé  aspirer,  éprouve  la  tendre  émotion 
d'un  cœur  affectueux  qui  sait  que  tous  les  prestiges  dont 
elle  est  environnée  sont  l'ouvrage  du  plus  grand  des 
magiciens,  l'Amour. 

La  comtesse  Amy  (1),  car  c'était  à  ce  rang  que  l'avait 
élevée  son  mariage  secret,  mais  légitime,  avec  le  sei- 
gneur  le  plus  puissant  de  l'Angleterre,  avait  couru  pen- 

(  \  )  Amy  ,  A  m elia.  —  Kl). 
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dant  quelque  temps  de  chambre  en  chambre,  admirant 
tout  ce  qui  frappait  ses  yeux,  et  y  attachant  d'autant 
plus  de  prix  qu'elle  regardait  toutes  les  preuves  du  goût 
de  son  époux  bien-aimé,  comme  autant  de  marques  de 
son  inépuisable  tendresse. 

—  Que  ces  tapisseries  sont  belles!  s'écriait-elle;  quel 
naturel  dans  ces  tableaux ,  qui  semblent  doués  de  la 
vie!  Que  cette  argenterie  est  richement  travaillée  !  on 
croirait  que  pour  la  faire  on  s'est  emparé  sur  mer  de 
tous  les  galions  d'Espagne.  Mais,  Jeannette,  répétait- 
elle  souvent  à  la  tille  de  Foster,  qui  la  suivait  avec  au- 
tant de  curiosité ,  mais  avec  une  joie  moins  vive ,  com- 
bien n'est-il  pas  encore  plus  délicieux  de  songer  que 
toutes  ces  belles  choses  ont  été  rassemblées  ici  par 
amour  pour  moi ,  et  que  ce  soir,  dans  quelques  instans 
peut-être,  je  pourrai  le  remercier  lui-même  de  la  ten- 
dresse qui  a  créé  ce  paradis  inimaginable,  bien  plus 
encore  que  des  merveilles  qu'il  contient! 

—  C'est  le  Seigneur,  milady ,  dit  la  jolie  puritaine, 
qu'il  faut  remercier  d'abord  de  vous  avoir  donné  un 
époux  dont  la  tendresse  a  fait  tant  de  choses  pour  vous. 
Et  moi  aussi  j'ai  travaillé  à  vous  parer  de  mon  mieux  ; 
mais  si  vous  continuez  à  courir  ainsi  de  chambre  en 
chambre,  pas  une  des  épingles  de  vos  boucles  ne  tien- 
dra, et  tout  ce  que  j'ai  fait  va  disparaître,  comme  les 
dessins  que  la  gelée  trace  sur  les  vitres  s'évanouissent 
au  premier  rayon  du  soleil. 

—  Tu  as  raison ,  Jeannette ,  dit  la  jeune  et  belle  com- 
tesse sortant  tout  à  coup  de  son  ravissement;  et  puis  se 
plaçant  devant  une  grande  glace  comme  elle  n'en  avait 
jamais  vu  auparavant  ,  et  dont  on  n'aurait  pu  trouver 
la  pareille  que  dans  les  appartenons  de  la  reine;  — tu 
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as  raison ,  Jeannette ,  répéta-t-elle  en  voyant  avec  une 
satisfaction  intérieure  bien  pardonnable,  ce  beau  miroir 
réfléchir  des  charmes  tels  qu'il  s'en  était  rarement  pré- 
senté devant  sa  surface  polie.  Je  ressemble  plus  à  une 
laitière  qu'à  une  comtesse ,  avec  ces  joues  rouges  et 
échauffées,  et  ces  boucles  de  cheveux  que  tu  avais  ar- 
rangées avec  tant  de  symétrie,  mais  qui  s'échappent  en 
désordre  comme  les  tendrons  d'une  vigne  non  taillée. 
Mon  tour  de  gorge  ne  se  soutient  plus,  et  découvre  ma 
poitrine  et  mon  cou  plus  que  la  décence  ne  le  permet. 
Viens,  Jeannette,  il  faut  nous  habituera  l'apparat.  Pas- 
sons dans  le  salon,  ma  bonne  fille;  tu  remettras  en 
ordre  ces  cheveux  rebelles ,  et  tu  emprisonneras  sous 
la  batiste  et  la  dentelle  ce  sein  trop  agité. 

Elles  entrèrent  donc  dans  le  salon ,  où  la  comtesse , 
négligemment  appuyée  sur  les  coussins  mauresques , 
tantôt  se  livrait  à  ses  réflexions  ,  tantôt  écoutait  avec 
enjouement  le  babil  de  sa  jeune  suivante. 

Dans  cette  attitude ,  et  avec  cette  expression  de  phy- 
sionomie qui  tient  le  milieu  entre  la  distraction  et  l'im- 
patience de  l'attente,  elle  était  telle  qu'on  aurait  inuti- 
lement parcouru  les  terres  et  les  mers  pour  trouver  rien 
de  plus  séduisant.  La  guirlande  de  brillans  placée  sur 
ses  cheveux  n'avait  point  autant  d'éclat  que  ses  yeux , 
rendus  plus  doux  par  l'ombre  de  ses  noirs  sourcils  des- 
sinés avec  une  délicatesse  infinie,  et  de  ses  longs  cils  de 
la  même  teinte.  L'exercice  qu'elle  venait  de  prendre , 
sa  vanité  satisfaite  ,  l'impatience  qu'elle  éprouvait  de 
voir  arriver  le  comte,  répandaient  un  coloris  vermeil 
sur  des  traits  auxquels  on  n'avait  jamais  reproché  qu'un 
peu  de  pâleur.  Le  collier  de  perles,  blanches  comme  le 
lait,  nouveau  gage   d'amour  qu'elle  venait  de  recevoir 
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de  son  époux,  n'était  pas  comparable  à  la  blancheur  de 
ses  dénis,  et  aurait  de  même  cédé  la  palme  à  celle  de  sa 
peau  si  le  plaisir  et  l'espérance  ne  l'avaient  nuancée 
d'un  léger  incarnat. 

—  Eh  bien!  Jeannette,  ces  doigts  si  officieux  auront- 
ils  bientôt  fini  leur  tâche?  demanda-t-elle  à  sa  jeune 
suivante,  qui  s'empressait  de  réparer  le  désordre  de  sa 
toilette.  Assez,  Jeannette,  assez!  Il  faut  que  je  voie  ton 
père  avant  que  milord  arrive,  et  même  M.  Richard 
Varney,  qui  est  si  avant  dans  les  bonnes  grâces  du 
comte.  Je  pourrais  pourtant  dire  quelque  chose  qui  les 
lui  ferait  perdre. 

—  Oh!  n'en  faites  rien,  ma  bonne  maîtresse,  s'écria 
Jeannette.  Abandonnez-le  à  Dieu,  qui  punit  le  méchant 
quand  il  lui  plaît.  Ne  vous  mettez  point  en  opposition 
avec  Varney.  Il  a  l'oreille  de  son  maître,  et  quiconque 
l'a  contrarié  dans  ses  projets  a  prospéré  rarement. 

—  Et  qui  vous  en  a  tant  appris,  ma  petite  Jeannette? 
Pourquoi  serais-je  obligée  de  garder  tant  de  ménage- 
mens  avec  un  homme  d'une  condition  si  inférieure,  moi 
qui  suis  l'épouse  de  son  maître? 

—  Milady  sait  mieux  que  moi  ce  qu'elle  doit  faire; 
mais  j'ai  entendu  mon  père  dire  qu'il  aimerait  mieux 
rencontrer  un  loup  affamé  que  de  déranger  Richard 
Varney  dans  le  moindre  de  ses  projets.  Il  m'a  bien  sou- 
vent recommandé  de  n'avoir  aucune  liaison  avec  lui. 

—  Ton  père  a  eu  raison  de  te  parler  ainsi,  mon  en- 
fant, et  je  puis  te  répondre  qu'il  l'a  fait  pour  ton  bien. 
C'est  dommage  que  ses  traits  et  ses  manières  ne  soient 
pas  d'accord  avec  ses  intentions,  car  ses  intentions  peu- 
vent être  pures. 

—  N'en  doutez  pas,  milady,  n'en  doutez  pas  ;  les  in- 


KENILWORTH.  g3 

tentions  de  mon  père  sont  bonnes,  malgré  le  démenti 
que  son  air  grossier  semble  donner  à  son  cœur. 

—  Je  le  crois,  mon  enfant.  Je  veux  le  croire,  quand 
ce  ne  serait  que  pour  l'amour  de  toi,  et  cependant  il  a 
une  de  ces  physionomies  qu'on  ne  peut  voir  sans  fré- 
mir. Je  crois  même  que  ta  mère...  Eli  bien,  auras-tu 

bientôt  fini  avec  ce  fer  à  friser? que  ta  mère  pouvait 

à  peine  le  regarder  sans  trembler. 

— Si  cela  eût  été,  madame  ,  ma  mère  avait  des  parens 
qui  auraient  su  la  soutenir.  Mais  vous-même,  milady, 
je  vous  ai  vue  rougir  et  trembler  quand  Varney  vous  a 
remis  cette  lettre  de  milord. 

—  Vous  êtes  trop  libre ,  Jeannette ,  dit  la  comtesse 
en  quittant  les  coussins  sur  lesquels  elle  était  assise,  la 
tête  appuyée  sur  l'épaule  de  sa  suivante  ;  mais ,  repre- 
nant aussitôt  le  ton  de  bonté  familière  qui  lui  était 
naturel  :  — Tu  ne  sais  pas,  dit-elle,  qu'en  certaines  oc- 
casions on  peut  trembler  sans  éprouver  aucune  crainte. 
Quant  à  ton  père,  je  tâcherai  d'avoir  de  lui  la  meilleure 
opinion  possible,  surtout  parce  que  tu  es  sa  fille,  ma 
chère  enfant.  —  Hélas  !  ajouta-t-elle  ,  et  un  nuage  de 
tristesse  couvrit  tout  à  coup  son  front,  et  ses  yeux  se 
remplirent  de  larmes;  —  hélas!  je  dois  ouvrir  l'oreille 
aux  accens  de  l'amour  filial ,  moi  dont  le  propre  père 
ne  connaît  pas  la  destinée,  moi  qui  viens  d'apprendre 
qu'il  est  malade  et  plongé  dans  l'inquiétude  sur  mon 
sort!  Mais  je  le  reverrai,  et  la  nouvelle  de  mon  bon- 
heur le  rajeunira.  Je  lui  rendrai  la  gaieté.  Mais  pour 
cela,  continua- t-elle  en  s'essuyant  les  yeux,  il  ne  faut 
pas  que  je  pleure.  D'ailleurs,  milord  ne  doit  pas  me 
trouver  insensible  à  ses  bontés;  il  ne  faut  pas  qu'il  me 
voie  dans  le  chagrin   quand   il    vient  faire  une  visite  à 
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la  dérobée  à  sa  recluse  après  une  si  longue  absence.  De 
la  gaieté,  Jeannette  :  la  nuit  approche;  milord  arrivera 
bientôt.  Fais  venir  ton  père  et  Varney  ;  je  n'ai  de  res- 
sentiment contre  aucun  d'eux;  et,  quoique  j'aie  à  me 
plaindre  de  l'un  et  de  l'autre ,  ce  sera  bien  leur  faute  si 
j'adresse  jamais  une  plainte  au  comte  contre  eux.  Va, 
Jeannette;  va  les  appeler. 

Jeannette  Foster  obéit  à  sa  maîtresse,  et,  quelques 
minutes  après,  Varney  entra  dans  le  salon  avec  l'ai- 
sance, la  grâce  et  l'effronterie  d'un  courtisan  habile  à 
déguiser  ses  sentimens  sous  le  voile  de  la  politesse  pour 
découvrir  plus  facilement  ceux  des  autres.  Tony  Foster 
le  suivait,  et  son  air  sombre  et  commun  n'était  que 
plus  remarquable  par  les  efforts  maladroits  qu'il  faisait 
pour  cacher  son  humeur  et  l'inquiétude  avec  laquelle  il 
voyait  celle  sur  qui  jusqu'alors  il  avait  exercé  le  des- 
potisme d'un  geôlier,  superbement  vêtue  et  entourée 
de  tant  de  gages  brillans  de  l'affection  de  son  époux. 
La  révérence  gauche  qu'il  lui  adressa  était  un  aveu  de 
ses  sentimens  secrets.  Elle  ressemblait  à  celle  que  fait 
le  criminel  à  son  juge  quand  il  veut  en  même  temps  lui 
confesser  son  crime  et  en  implorer  la  merci. 

Varney,  entré  le  premier  par  le  droit  de  la  noblesse , 
savait  mieux  que  lui  ce  qu'il  avait  à  dire,  et  le  dit  avec 
plus  d'assurance  et  de  meilleure  grâce. 

La  comtesse  le  salua  avec  un  air  de  cordialité  qui 
semblait  lui  promettre  un  amnistie  complète  pour  toutes 
ses  fautes  passées  ;  elle  se  leva ,  s'avança  vers  lui ,  et  lui 
dit  en  lui  présentant  la  main  :  —  M.  Varney,  vous  m'a- 
vez apporté  ce  matin  de  si  bonnes  nouvelles,  que  je 
crains  que  la  surprise  et  la  joie  ne  m'aient  fait  oublier 
l'ordre  que  m'a  donné  milord  de  vous  recevoir  avec 
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distinction.  Je  vous  offre  ma  main  en  signe  de  réconci- 
liation. 

—  Je  ne  suis  digne  de  la  toucher,  répondit  Varney 
en  fléchissant  le  genou,  que  comme  un  sujet  touche 
celle  de  son  prince.  Il  porta  alors  à  ses  lèvres  ces  doigts 
charmans  chargés  de  brillans  et  d'autres  bijoux;  et,  se 
levant  ensuite  avec  un  air  de  galanterie,  il  fit  quelques 
pas  pour  la  conduire  vers  le  fauteuil  de  parade. 

—  Non,  M.  Varney,  dit-elle,  non,  je  n'y  prendrai 
place  que  lorsque  milord  m'y  conduira  lui-même.  Je  ne 
suis  encore  qu'une  comtesse  déguisée,  et  je  ne  m'en  at- 
tribuerai les  droits  qu'après  y  avoir  été  autorisée  par 
celui  de  qui  je  les  tiens. 

—  Je  me  flatte,  milady,  dit  Foster,  qu'en  exécutant 
les  ordres  de  milord,  votre  mari,  de  vous  tenir  ren- 
fermée ,  je  n'ai  pas  encouru  votre  déplaisir,  puisque  je 
n'ai  fait  que  remplir  mon  devoir  envers  mon  maître  et 
le  vôtre,  car  le  ciel,  comme  le  dit  le  livre  saint,  a  donné 
autorité  et  suprématie  au  mari  sur  la  femme.  Ce  sont , 
je  crois,  les  propres  paroles  du  texte,  ou  quelque  chose 
d'approchant. 

—  La  surprise  que  j'ai  éprouvée  en  entrant  dans  ces 
appartenons,  M.  Foster,  a  été  si  agréable,  que  je  ne 
puis  qu'excuser  la  sévérité  rigide  avec  laquelle  vous 
m'en  avez  écartée  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  décorés  d'une 
manière  si  splendide. 

—  Oui ,  milady,  et  il  en  a  coûté  plus  d'une  couronne; 
mais,  afin  de  n'en  pas  faire  dépenser  plus  qu'il  n'est 
nécessaire  ,  je  vais  voir  si  tout  est  en  ordre  ;  et  je  vous 
laisse  avec  M.  Varney  jusqu'à  ce  que  milord  arrive, 
car  je  crois  qu'il  a  quelque  chose  à  vous  dire  de  la  part 
de  voire  noble  mari.  Allons  ,  Jeannette  ,  viens  avec  moi. 
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—  Non ,  M.  Foster,  non  ;  votre  fille  restera  avec  moi. 
Seulement  elle  se  tiendra  au  bout  du  salon,  si  ce  que 
M.  Varney  peut  avoir  à  me  dire  de  la  part  de  milord 
n'est  pas  destiné  pour  son  oreille. 

Foster  se  retira  avec  son  salut  gauche,  et  en  jetant 
sur  l'ameublement  du  salon  un  regard  qui  semblait  re- 
gretter les  sommes  prodiguées  pour  faire  un  palais  asia- 
tique des  décombres  d'un  vieux  manoir.  Quand  il  fui 
parti ,  sa  fille  prit  son  métier  à  broder,  et  alla  se  placer 
près  de  la  porte  de  la  salle  à  manger,  tandis  que  Var- 
ney, choisissant  humblement  le  tabouret  le  plus  bas  , 
s'assit  près  des  coussins  sur  lesquels  la  comtesse  s'était 
de  nouveau  inclinée  ;  et  il  y  resta  quelques  instans  sans 
rien  dire  et  baissant  les  yeux. 

—  Je  croyais,  M.  Varney,  dit  la  comtesse  en  voyant 
qu'il  ne  paraissait  pas  vouloir  entamer  la  conversation  , 
que  vous  aviez  quelque  chose  à  me  communiquer  de  la 
part  de  milord  ;  du  moins  je  me  l'étais  imaginé  d'après 
ce  que  Foster  vient  de  dire,  et  c'est  j  ourquoi  j'ai  éloi- 
gné ma  suivante.  Si  je  me  suis  trompée,  je  la  rappel- 
lerai près  de  moi,  car  son  aiguille  n'est  point  parfai- 
tement exercée,  et  elle  a  encore  besoin  d'un  œil  de 
surveillance. 

—  Foster  m'a  mal  compris ,  milady,  répondit  Var- 
ney. C'est  de  votre  noble  époux ,  de  mon  respectable 
seigneur,  que  je  désire  vous  parler,  mais  ce  n'est  pas  de 
sa  part. 

—  Soit  que  vous  me  parliez  de  milord  ou  de  sa  part , 
monsieur,  ce  sujet  d'entretien  ne  peut  que  m'ètre 
agréable.  Mais  soyez  bref,  car  il  peut  arriver  d'un  in- 
stant à  l'autre. 

—  Je  vous  parlerai  donc,  madame,  avec  autant  de 
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brièveté  que  de  courage  ,  car  le  sujet  dont  j'ai  à  vous 
entretenir  exige  l'un  et  l'autre.  Vous  avez  vu  Tressilian 
aujourd'hui  ? 

—  Oui,  monsieur.  Quelles  conclusions  en  tirez-vous? 

—  Aucune,  madame.  Mais  croyez-vous  que  milord 
l'apprenne  avec  la  même  tranquillité  d'ame  ? 

—  Et  pourquoi  non  ?  Ce  n'est  que  pour  moi  que  la 
visite  de  Tressilian  a  été  embarrassante  et  pénible,  car 
il  m'a  appris  la  maladie  de  mon  père  ! 

—  De  votre  père,  madame  !  Cette  maladie  a  donc  été 
bien  subite,  car  le  messager  que  je  lui  ai  dépêché  par 
ordre  de  milord  a  trouvé  le  digne  chevalier  occupé  à 
chasser,  monté  sur  son  palefroi ,  et  animant  ses  chiens 
par  ses  cris  joyeux,  suivant  son  usage.  Je  suis  con- 
vaincu que  Tressilian  a  inventé  cette  nouvelle.  Vous 
savez  qu'il  a  ses  raisons  pour  vouloir  troubler  le  bon- 
heur dont  vous  jouissez. 

—  Vous  lui  faites  injustice,  M.  Varney,  répondit  la 
comtesse  avec  vivacité.  C'est  l'homme  le  plus  franc ,  le 
plus  vrai ,  le  plus  loyal  qui  soit  au  monde.  A  l'exception 
de  mon  honorable  époux,  je  ne  connais  personne  qui 
soit  plus  ennemi  du  mensonge  que  Tressilian. 

—  Pardon,  madame,  je  n'avais  pas  dessein  d'être 
injuste  envers  lui.  Je  ne  savais  pas  que  vous  preniez  à 
lui  un  intérêt  si  vif.  On  peut,  en  certaines  circonstan- 
ces, farder  un  peu  la  vérité,  dans  une  vue  honnête  et 
légitime;  car,  s'il  fallait  la  dire  toujours  et  en  toute 
occasion ,  il  n'y  aurait  pas  moyen  de  vivre  dans  ce 
monde. 

—  Vous  avez  la  conscience  d'un  courtisan  ,  M.  Var- 
ney,  et  je  crois  qu'un  excès  de  véracité  ne  nuira  jamais 
à  votre  avancement  dans  le  monde ,  tel  qu'il  est.  Mais  , 
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quant  à  Tressilian  ,  je  dois  lui  rendre  justice,  car  j'ai  eu 
des  torts  envers  lui ,  et  personne  ne  le  sait  mieux  que 
vous.  Sa  conscience  est  d'une  autre  trempe  que  la  votre. 
Le  monde  dont  vous  parlez  n'offre  aucun  attrait  capable 
de  le  détourner  du  chemin  de  la  vérité  et  de  l'honneur  ; 
et,  quand  on  l'y  verra  porter  une  renommée  souillée, 
la  noble  hermine  ira  se  tapir  dans  la  tanière  du  sale 
putois.  C'est  pour  cela  que  mon  père  l'aimait,  que  je 
l'aurais  aimé  si  je  l'avais  pu.  Cependant,  n'étant  instruit 
ni  de  mon  mariage  ni  du  nom  de  mon  époux,  il  croyait 
avoir  de  si  puissantes  raisons  pour  me  tirer  d'ici,  que  je 
me  flatte  qu'il  a  beaucoup  exagéré  l'indisposition  de 
mon  père,  et  j'aime  à  croire  aux  nouvelles  que  vous 
m'en  donnez. 

—  Soyez  certaine  qu'elles  sont  vraies ,  madame.  Je  ne 
prétends  pas  être  le  champion  à  outrance  de  cette  vertu 
toute  nue  qu'on  appelle  vérité.  Je  consens  qu'on  voile 
un  peu  ses  charmes,  quand  ce  ne  serait  que  par  amour 
pour  la  décence.  Mais  vous  avez  une  opinion  un  peu 
trop  désavantageuse  de  la  tête  et  du  cœur  d'un  homme 
que  votre  noble  époux  honore  du  titre  de  son  ami ,  si 
vous  supposez  que  je  viens  volontairement  et  sans  né- 
cessité vous  faire  un  mensonge  qui  serait  si  tôt  décou- 
vert sur  un  sujet  dans  lequel  votre  bonheur  est  inté- 
ressé, 

—  Je  sais  que  milord  vous  estime,  M.  Varney,  et 
qu'il  vous  regarde  comme  un  pilote  fidèle  et  expéri- 
menté dans  ces  mers  sur  lesquelles  il  se  hasarde  avec 
tant  de  hardiesse  et  de  courage.  Mais  tout  en  justifiant 
Tressilian ,  je  ne  veux  pas  que  vous  supposiez  que  je 
pense  mal  de  vous.  Je  suis  simple  comme  toute  fille  éle- 
vée à  la  campagne ,  vous  le  savez  ;  je  préfère  la  vérité  à 
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tous  les  complimens  du  monde  :  mais,  en  changeant  de 
condition  ,  il  faudra  que  je  change  d'habitudes,  je  pré- 
sume. 

—  Cela  est  vrai,  madame,  dit  Varney  en  souriant; 
et  quoique  vous  parliez  maintenant  en  plaisantant,  il  ne 
serait  pas  mal  de  faire  une  application  sérieuse  de  ce  que 
vous  venez  de  dire.  Une  dame  de  la  cour ,  supposez  la 
plus  noble,  la  plus  vertueuse,  la  plus  irréprochable  de 
toutes  celles  qui  entourent  le  trône  de  notre  reine,  une 
dame  de  la  cour,  dis-je,  se  serait  bien  gardée,  par 
exemple,  de  dire  la  vérité,  ou  ce  qu'elle  aurait  cru  la 
vérité,  pour  faire  l'éloge  d'un  amant  congédié  devant  le 
serviteur  et  le  confident  de  son  noble  époux. 

—  Et  pourquoi,  dit  la  comtesse  rougissant  d'impa- 
tience, pourquoi  ne  rendrais-je  pas  justice  au  mérite  de 
Tressilian  devant  l'ami  de  mon  époux,  devant  mon 
époux  lui-même,  devant  le  monde  entier? 

—  Et  cette  milady,  avec  la  même  franchise,  dira  ce 
soir  à  milord  que  Tressilian  a  découvert  sa  retraite , 
qu'on  a  cherché  avec  tant  de  soin  à  cacher  à  tous  les 
yeux,  et  qu'il  a  eu  un  entretien  avec  elle? 

—  Sans  doute.  Ce  sera  la  première  chose  que  je  lui 
dirai,  en  lui  répétant  jusqu'au  dernier  mot  tout  ce  que 
Tressilian  m'a  dit,  et  tout  ce  que  je  lui  ai  répondu.  Ce 
sera  à  ma  honte  que  je  parlerai  ainsi  ;  car  les  reproches 
de  Tressilian,  quoique  moins  justes  qu'il  ne  les  croyait , 
n'étaient  pas  tout-à-fait  sans  fondement.  Je  souffrirai 
donc  en  lui  faisant  ce  récit;  mais  je  le  lui  ferai  tout 
entier. 

—  Milady  fera  ce  qu'elle  jugera  convenable  :  mais  il 
me  semble  que,  puisque  rien  n'exige  ce  franc  aveu  ,  il 
vaudrait  autant  vous  épargner  ce  que  vous  appelez  une 
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honte  et  des  souffrances  ,  sauver  des  inquiétudes  à  mi- 
lord  ,  et  épargner  à  M.  Tressilian,  puisque  son  nom  doit 
être  prononcé  dans  cette  affaire ,  le  danger  qui  en  est  la 
conséquence  probable. 

—  Admettre  cette  conséquence  ,  dit  la  comtesse  avec 
sang-froid,  ce  serait  supposer  à  milord  des  sentimens 
indignes  de  son  noble  cœur. 

—  Loin  de  moi  une  telle  pensée,  dit  Varney  ;  et  après 
un  moment  de  silence,  il  ajouta  avec  un  air  de  fran- 
chise en  partie  réel  et  en  partie  affecté  ,  mais  tout  diffé- 
rent de  sa  manière  ordinaire  :  —  Eh  bien,  madame,  je 
vous  prouverai  qu'un  courtisan  ose  dire  la  vérité  comme 
un  autre  quand  il  s'agit  de  l'intérêt  de  ceux  qu'il  ho- 
nore et  qu'il  respecte ,  et  quoiqu'il  puisse  en  résulter 
quelque  péril  pour  lui-même. 

A  ces  mots  il  se  tut,  comme  s'il  eût  attendu  l'ordre  ou 
du  moins  la  permission  de  continuer;  mais  la  comtesse 
gardant  le  silence ,  il  reprit  la  parole,  en  employant  un 
véritable  détour. 

—  Jetez  les  yeux  autour  de  vous,  madame,  dit-il  ; 
voyez  les  barrières  dont  cette  place  est  entourée,  le  pro- 
fond mystère  avec  lequel  le  joyau  le  plus  brillant  que 
possède  l'Angleterre  est  soustrait  à  tous  les  regards; 
songez  avec  quelle  rigueur  vos  promenades  sont  cir- 
conscrites, tous  vos  mouvemens  restreints  au  gré  de  la 
volonté  d'un  bourru,  de  ce  grossier  Foster  ;  réfléchissez 
à  tout  cela ,  et  cherchez  quelle  peut  en  être  la  cause. 

—  Le  bon  plaisir  de  milord,  dit  la  comtesse,  et  il  est 
de  mon  devoir  de  ne  pas  en  chercher  d'autre. 

—  Son  bon  plaisir,  il  est  vrai  ;  et  ce  bon  plaisir  a  pour 
cause  un  amour  digne  de  l'objet  qui  l'inspire.  Mais  celui 
qui  possède  un  trésor  et  qui  en  connaît  la  valeur  désire 
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souvent ,  en   proportion  du  prix  qu'il   y   attache ,    le 
mettre  à  l'abri  de  l'atteinte  des  autres. 

—  Que  signifie  tout  cela,  M.  Varney?  voudriez-vous 
me  faire  croire  que  milord  est  jaloux?  Quand  cela  serait 
vrai  ,  je  connais  un  remède  infaillible  contre  la  jalousie. 

—  En  vérité,  madame! 

—  Sans  doute.  C'est  de  lui  dire  toujours  la  vérité,  de 
lui  ouvrir  mon  ame ,  et  de  lui  faire  connaître  toutes  mes 
pensées  aussi  fidèlement  que  cette  glace  réfléchit  les  ob- 
jets, de  sorte  que  lorsqu'il  regardera  dans  mon  cœur  il 
n'y  trouvera  que  sa  propre  image. 

—  Je  n'ai  plus  rien  à  dire ,  madame  ;  et  comme  je  n'ai 
nulle  raison  pour  prendre  un  intérêt  bien  vif  à  Tressi- 
lian,  qui  m'arracherait  volontiers  la  vie  s'il  le  pouvait, 
je  me  consolerai  facilement  de  ce  qui  pourra  lui  arriver 
d'après  la  franchise  avec  laquelle  vous  avez  l'intention 
d'avouer  qu'il  a  eu  la  hardiesse  de  se  présenter  en  ces 
lieux,  et  de  vous  y  parler.  Vous  qui  connaissez  sans 
doute  milord  beaucoup  mieux  que  moi ,  vous  jugerez 
s'il  est  homme  à  souffrir  cette  insulte  sans  la  punir. 

—  Si  je  croyais  ,  s'écria  la  comtesse,  que  je  pusse  cau- 
ser quelque  malheur  à  Tressilian ,  moi  qui  lui  ai  déjà 
occasioné  tant  de  chagrins,  bien  certainement  je  pour- 
rais me  laisser  déterminer  à  garder  le  silence.  —  Mais 
à  quoi  cela  servirait-il,  puisqu'il  a  été  vu  par  Foster  et 
par  une  autre  personne?  Non,  non,  Varney;  ne  m'en 
parlez  plus  ;  je  dirai  tout  à  milord,  et  je  saurai  excuser 
la  folie  de  Tressilian  de  manière  à  disposer  le  cœur  gé- 
néreux de  mon  époux  à  le  servir  plutôt  qu'à  lui  nuire. 

—  Votre  jugement,  milady,  est  de  beaucoup  supé- 
rieur au  mien.  D'ailleurs  vous  pouvez  essayer  la  glace 
avant   de   risquer  d'y  marcher.  En  nommant  Tressi- 
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lian  devant  milord,  vous  verrez  quel  effet  ce  nom  pro- 
duira sur  lui.  Quant  à  Foster  et  à  son  ami,  ils  ne  con- 
naissent Tressilian  ni  de  vue  ni  de  nom ,  et  je  puis 
aisément  leur  suggérer  une  excuse  raisonnable  pour 
justifier  la  présence  d'un  inconnu  dans  cette  maison. 

La  comtesse  réfléchit  un  instant.  —  S'il  est  vrai ,  dit- 
elle  ensuite,  que  Foster  ne  sache  pas  que  l'étranger 
qu'il  a  vu  est  Tressilian,  j'avoue  que  je  serais  fâchée 
qu'il  apprit  ce  qui  ne  le  regarde  en  aucune  manière.  11 
se  comporte  déjà  avec  assez  d'autorité,  et  je  ne  me  sou- 
cie de  l'avoir  ni  pour  juge  ni  pour  conseiller  privé  de 
mes  affaires. 

—  Quel  droit  a  ce  grossier  valet  d'être  informé  de  ce 
qui  vous  concerne,  milady  ?  il  n'en  a  pas  plus  que  le 
chien  à  la  chaîne  dans  sa  basse-cour.  Mais  s'il  vous  dé- 
plaît le  moins  du  monde ,  j'ai  assez  de  crédit  pour  le 
faire  remplacer  par  un  sénéchal  qui  vous  soit  plus 
agréable. 

—  Changeons  d'entretien  ,  M.  Varney  ;  quand  j'aurai 
quelque  plainte  à  porter  contre  quelqu'un  de  ceux  que 
milord  a  placés  près  moi,  ce  sera  à  lui-même  que  je  les 
adresserai.  Chut!  j'entends  un  bruit  de  chevaux.  — 
C'est  lui!  c'est  lui!  s'écria-t-elle  en  se  levant  d'un  air 
transporté  de  joie. 

—  Je  ne  puis  croire  qu'il  soit  encore  arrivé,  dit  Var- 
ney ,  et  nul  bruit  ne  peut  pénétrer  à  travers  des  croisées 
si  soigneusement  fermées. 

—  Ne  me  retenez  pas ,  Varney ,  mon  ouïe  vaut  mieux 
que  la  vôtre  ;  je  suis  sûre  que  c'est  lui. 

—  Mais,  milady;  mais,  milady,  s'écria  Varney  d'un 
ton  inquiet  en  se  plaçant  entre  elle  et  la  porte ,  je  me 
flatte  que  ce  que  je  vous  ai  dit  pour  vous  rendre  ser- 
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vice  et  par  un  humble  sentiment  de  mes  devoirs  ne  sera 
pas  tourné  contre  moi;  j'espère  que  mes  fidèles  avis  ne 
contribueront  pas  à  ma  ruine  ;  je  vous  supplie  de... 

—  Soyez  tranquille  ;  mais  lâchez  le  pan  de  ma  robe. 
Vous  êtes  bien  hardi  de  me  retenir!  Soyez  tranquille; 
je  ne  pense  pas  à  vous. 

En  ce  moment  la  porte  du  salon  s'ouvrit ,  et  un 
homme  d'un  port  majestueux ,  enveloppé  dans  les  plis 
d'un  long  manteau  de  voyage,  entra  dans  l'appartement. 


CHAPITRE  VIL 


La  cour  Alt  une  iiur  dont  il  parait  le  maître. 
Les  vents  et  la  marée  à  sa  voix  sont  soumis  ; 
Hors,  écueils  ,  tourbillons  lui  semblent  asservis: 
Tout  uavire  à  son  gré  prospère  ou  fait  naufrage 
Tel  que  cet  arc  brillant  que  nous  montre  un  nuage 
Il  étale  à  nos  yeux  un  éclat  séducteur  , 
Paul-être,  comme  lui  ,  passager  et  trompeur.  » 

Ancienne  comédie. 


L'assaut  que  la  comtesse  avait  eu  à  soutenir  contre 
l'obstination  de  Varney  avait  chargé  son  front  d'un 
nuage  de  déplaisir  et  de  confusion  ;  mais  il  se  dissipa 
pour  faire  place  à  l'expression  de  la  joie  et  de  l'affection 
la  plus  pure,  quand,  se  précipitant  dans  les  bras  de 
l'étranger,  et  le  pressant  contre  son  cœur,  elle  s'écria  : 
—  Enfin...  enfin...  te  voilà  arrivé! 

Varney  se  retira  discrètement  en  voyant  entrer  son 
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maître.  Jeannette  allait  en  faire  autant  quand  Amy  lui 
fit  signe  de  demeurer.  Elle  se  retira  au  fond  de  l'appar- 
tement ,  et  y  resta  debout ,  prête  à  exécuter  les  ordres 
qu'on  pourrait  lui  donner. 

Cependant  le  comte ,  comblé  des  caresses  de  son 
épouse,  les  lui  rendait  avec  une  égale  tendresse;  mais 
il  affecta  de  résister  quand  elle  voulut  lui  retirer  son 
manteau. 

—  Tu  es  comme  tout  le  monde,  Amy ,  dit  le  comte 
en  se  laissant  vaincre  dans  cette  lutte  enjouée  ;  la  soie , 
les  plumes  et  les  joyaux  sont  plus  que  l'homme  qui  en 
est  paré.  Que  de  lames  ne  tirent  leur  valeur  que  d'un 
fourreau  de  velours! 

—  C'est  ce  qu'on  ne  dira  jamais  de  vous,  répondit  la 
comtesse,  tandis  que  le  manteau  tombant  à  ses  pieds  lui 
montra  le  comte  couvert  de  vêtemens  qu'un  prince  au- 
rait jugés  assez  brillans  pour  se  présenter  à  la  cour; 
vous  êtes  l'acier  bien  trempé  qui  mérite  mais  dédaigne 
les  ornemens  extérieurs.  Ne  croyez  pas  qu'Amy  puisse 
vous  aimer  mieux  sous  ce  costume  magnifique  que  sous 
le  vêtement  brun  que  vous  portiez  quand  elle  vous  donna 
son  cœur  dans  les  bois  du  Devon. 

—  Et  toi  aussi ,  dit  le  comte  en  conduisant  avec  au- 
tant de  grâce  que  de  majesté  la  belle  comtesse  vers  le 
fauteuil  d'apparat  qui  lui  avait  été  préparé  ;  et  toi  aussi, 
ma  bien -aimée,  tu  as  un  costume  convenable  à  ton 
rang,  quoiqu'il  ne  puisse  ajouter  à  tes  charmes.  Que 
penses-tu  du  goût  des  dames  de  notre  cour? 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit-elle  jetant  un  coup 
d'œil  de  côté  sur  la  grande  glace  en  passant  vis-à-vis. 
Je  ne  puis  songer  à  moi  quand  je  vois  tes  traits  réflé- 
chis dans  ce  miroir.  Assieds-toi  là,  ajouta-t-elle  en  ap~ 
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prochant  du  fauteuil,  assieds-toi  comme  un  être  que 

chacun  doit  admirer  et  honorer. 

—  Mais  tu  Tas  y  prendre  à  mon  coté  la  place  qui 
t'appartient. 

—  Non,  non;  je  vais  m'asseoir  à  tes  pieds  sur  ce  ta- 
bouret, afin  d'étudier  en  détail  toute  ta  splendeur,  et 
de  connaître  comment  sont  vêtus  les  princes. 

Et  avec  une  curiosité  enfantine  que  sa  jeunesse  et  sa 
vie  retirée  rendaient  non -seulement  naturelle,  mais 
charmante  ,  —  curiosité  mêlée  de  l'expression  délicate 
de  l'amour  conjugal  le  plus  tendre,  elle  se  mit  à  exami- 
ner et  à  admirer  le  costume  de  celui  qui  faisait  le  plus 
bel  ornement  de  la  cour  renommée  d'Angleterre,  où  la 
reine-vierge  ne  manquait  ni  de  galans  courtisans  ni  de 
sages  conseillers.  Le  comte  regardait  avec  affection  son 
aimable  épouse,  jouissait  de  son  ravissement,  et  ses 
nobles  traits  exprimaient  alors  des  passions  plus  douces 
que  celles  qu'annonçaient  souvent  un  front  élevé  et  un 
œil  noir  et  perçant.  Il  sourit  plus  d'une  fois  de  la  naï- 
veté avec  laquelle  elle  lui  faisait  quelques  questions  sur 
différentes  parties  de  son  costume. 

—  Cette  bande  brodée,  comme  tu  l'appelles,  qui  en- 
toure mon  genou ,  lui  dit-il,  c'est  la  Jarretière  d'Angle- 
terre, ornement  que  les  rois  sont  fiers  de  porter.  Voici 
l'étoile  qui  lui  appartient,  et  le  diamant  Georges  qui  est 
le  joyau  de  l'ordre.  Tu  sais  que  le  roi  Edouard  et  la 
comtesse  de  Salisbury... 

—  Je  connais  cette  histoire,  dit  la  comtesse  en  rou- 
gissant un  peu,  je  sais  que  la  jarretière  d'une  dame  est 
devenue  l'emblème  de  l'ordre  le  plus  illustre  de  la  che- 
valerie d'Angleterre. 

— -  J'eus  le  bonheur  de  recevoir  cet  ordre  en  même 
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temps  que  trois  des  plus  nobles  ehevaliers,  le  due  de 
Norfolk,  le  marquis  de  Northampton  et  le  eomle  de 
ïlutland.  J'étais  alors  le  moins  élevé  en  dignité  des 
quatre  :  mais  qu'importe,  celui  qui  veut  parvenir  au 
haut  d'une  échelle  doit  mettre  d'abord  le  pied  sur  l'é- 
chelon le  plus  bas. 

—  Et  cet  autre  collier  si  richement  travaillé  au  milieu 
duquel  est  suspendu  un  bijou  qui  ressemble  à  un  agneau? 
Que  signifie  cet  emblème? 

—  C'est  l'ordre  de  la  Toison-d'Or,  institué  jadis  par 
la  maison  de  Bourgogne.  De  grands  privilèges  y  sont 
attachés,  car  le  roi  d'Espagne  lui-même,  qui  a  succédé 
aux  honneurs  et  aux  domaines  de  cette  maison  ,  ne  peut 
juger  un  chevalier  de  la  Toison-d'Or  sans  le  consente- 
ment et  le  concours  du  grand  chapitre  de  cet  ordre. 

—  C'est  donc  un  ordre  appartenant  au  cruel  roi 
d'Espagne  !  Hélas  !  mi  lord  ,  n'est-ce  pas  déshonorer  un 
noble  cœur  anglais  que  d'en  approcher  un  tel  emblème? 
Rappelez-vous  les  temps  malheureux  de  la  reine  Marie, 
où  ce  même  Philippe  régnait  avec  elle  sur  l'Angleterre, 
et  où.  des  bûchers  furent  allumés  pour  les  plus  nobles, 
les  plus  sages  et  les  plus  saints  de  nos  prélats  !  Et  vous , 
qu'on  appelle  le  champion  de  la  foi  protestante,  pouvez- 
vous  vous  résoudre  à  porter  l'ordre  d'un  roi  tel  que 
celui  d'Espagne,  d'un  tyran  attaché  à  l'Église  romaine? 

—  Vous  ne  savez  pas  encore,  mon  amour,  que  nous 
autres  qui  voulons  voir  nos  voiles  enflées  par  le  vent  de 
la  faveur  des  cours,  nous  ne  pouvons,  ni  toujours  dé- 
ployer le  drapeau  qui  nous  plaît  davantage,  ni  refuser 
de  voguer  quelquefois  sous  un  pavillon  qui  nous  dé- 
plaît. Croyez  que  je  n'en  suis  pas  moins  bon  protestant 
pour  avoir  accepté,  par  politique,  l'honneur  que  m'a 
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fait  l'Espagne  en  me  conférant  son  premier  ordre  de 
chevalier.  D'ailleurs,  à  proprement  parler,  il  appartient 
à  la  Flandre  :  d'Egmont,  Orange,  et  plusieurs  autres, 
sont  fiers  de  le  voir  sur  le  cœur  d'un  Anglais. 

—  Vous  savez  ce  que  vous  devez  faire,  milord.  Et 
cet  autre  collier,  ce  beau  bijou,  à  quel  pays  appar- 
tient-il ? 

—  Au  plus  pauvre  de  tous  :  c'est  l'ordre  de  Saint- 
André  d'Ecosse,  rétabli  par  le  feu  roi  Jacques;  il  me 
fut  donné  quand  on  croyait  que  la  jeune  veuve  Marie , 
reine  d'Ecosse,  épouserait  avec  plaisir  un  baron  anglais; 
mais  la  couronne  (t)  d'un  baron  libre,  d'un  baron  an- 
glais, vaut  mieux  qu'une  couronne  matrimoniale  qu'on 
tiendrait  de  l'humeur  fantasque  d'une  femme  qui  ne 
règne  que  sur  les  rochers  et  les  marais  de  l'Ecosse. 

La  comtesse  garda  le  silence,  comme  si  ce  que  le 
comte  venait  de  dire  eût  éveillé  en  elle  quelques  idées 
pénibles.  Son  époux  reprit  la  parole  : 

—  Maintenant,  mon  amour,  vos  désirs  sont  satis- 
faits. Vous  avez  vu  votre  vassal  sous  le  costume  le  plus 
brillant  qu'il  pouvait  prendre  en  voyage;  car  les  robes 
d'apparat  ne  peuvent  se  porter  qu'à  la  cour  et  en  céré- 
monie. 

—  Eh  bien  ,  dit  la  comtesse,  suivant  l'usage  un  désir 
satisfait  en  fait  naître  un  autre. 

—  Et  que  pourrais-tu  désirer  que  je  ne  sois  disposé  à 
t'accorder?  lui  demanda  le  comte  en  la  regardant  avec 
tendresse. 

—  Je  désirais  voir  mon  époux  venir  dans  cette  retraite 

("i  )  Il  y  a  dans  le  texte  une  sorte  d'opposition  entre  les  mois 
Crown,  couronne  de  roi,  et  coronet  ,  couronne  de  comte.  —  Ed. 
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obscure,  revêtu  de  toute  sa  splendeur;  maintenant  je 
voudrais  me  trouver  dans  un  de  ses  plus  beaux  palais, 
et  l'y  voir  entrer  couvert  de  la  redingote  brune  qu'il 
portait  quand  il  gagna  le  cœur  de  la  pauvre  Amy  Rob- 
sart. 

—  C'est  un  désir  facile  à  satisfaire  ;  demain  je  repren- 
drai la  redingote  brune. 

—  Mais  irai-je  avec  vous  dans  un  de  vos  châteaux 
pour  voir  comment  la  magnificence  de  votre  demeure 
s'accordera  avec  de  si  simples  vêtemens? 

—  Comment,  Amy,  dit  le  comte  en  jetant  les  yeux 
autour  de  lui ,  ces  appartemens  ne  sont-ils  donc  pas  dé- 
corés avec  assez  de  splendeur?  J'avais  donné  ordre 
qu'ils  le  fussent  d'une  manière  digne  de  vous  et  de  moi  ; 
il  me  semble  effectivement  qu'on  aurait  pu  mieux  faire  ; 
mais  dites-moi  quels  changemens  vous  désirez,  et  ils 
seront  effectués  sur-le-champ. 

—  Vous  voulez  rire,  milord;  la  magnificence  de  cet 
appartement  est  au-dessus  de  mon  imagination  comme 
de  mon  mérite.  Mais  votre  épouse  ne  sera-t-elle  pas  un 
jour  revêtue  de  l'éclat  qui  ne  résulte  ni  du  travail  des 
ouvriers  qui  décorent  ces  appartemens ,  ni  des  riches 
étoffes  et  des  joyaux  dont  votre  libéralité  se  plaît  à  la 
parer?  Je  veux  parler  de  celui  qui  s'attache  au  rang 
qu'elle  doit  tenir  parmi  les  dames  anglaises,  comme 
épouse  du  plus  noble  comte  du  royaume? 

—  Un  jour,  oui,  Amy;  oui,  mon  amour!  ce  jour  ar- 
rivera bien  certainement,  et  tu  ne  peux  désirer  ce  jour 
plus  ardemment  que  moi!  Avec  quel  plaisir  j'abandon- 
nerais les  soins  de  l'état,  les  soucis  et  les  inquiétudes  de 
l'ambition,  pour  passer  honorablement  ma  vie  dans  mes 
domaines,  avec  toi  pour  amie  et  pour  compagno!  Mais, 
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Amy ,  cela  est  impossible,  et  ces  entrevues  dérobées, 
ces  instans  si  précieux,  sont  tout  ce  que  je  puis  donner 
à  la  femme  la  plus  aimable  et  la  plus  aimée. 

—  Mais  pourquoi  cela  est-il  impossible?  dit  la  com- 
tesse du  ton  le  plus  persuasif;  pourquoi  cette  union 
plus  parfaite,  cette  union  non  interrompue  que  vous 
prétendez  désirer,  union  prescrite  par  la  loi  de  Dieu  et 
par  celles  des  hommes,  ne  peut-elle  avoir  lieu  sur-le- 
champ?  Ah!  si  vous  le  désiriez  seulement  la  moitié  au- 
tant que  vous  le  dites,  avec  la  puissance  et  le  crédit  dont 
vous  jouissez,  quel  motif,  quelle  personne  pourraient 
vous  empêcher  de  vous  satisfaire? 
Le  front  du  comte  se  rembrunir. 
—  Amy,  dit-il ,  vous  parlez  de  ce  que  vous  ne  pouvez 
comprendre.  Nous  autres  qui  vivons  à  la  cour,  nous 
ressemblons  à  un  voyageur  qui  gravit  une  montagne  de 
sable  mouvant.  Nous  n'osons  nous  arrêter  que  lorsque 
quelque  pointe  de  rocher  nous  offre  un  terrain  solide; 
si  nous  voulons  faire  une  pause  plus  tôt,  nous  tombons 
entraînés   par   notre   poids,  et  nous  devenons   l'objet 
d'une  dérision  universelle.  Je  suis  arrivé  à  un  point 
élevé  ;  mais  je  n'y  suis  pas  encore  assez  fermement  établi 
pour  n'écouter  que  mon  inclination.  Déclarer  mon  ma- 
riage ,  ce  serait  travailler  à  ma  ruine.  Mais,  croyez-moi , 
j'atteindrai  un  lieu  de  sûreté;  je  l'atteindrai  prompte- 
ment,  et  je  ferai  alors  ce  qu'exige  la  justice  pour  vous 
comme  pour  moi.  En  attendant,  n'empoisonnez  pas  le 
bonheur  dont  nous  jouissons  en  désirant  ce  qui  est  im- 
possible encore.  Dites-moi  plutôt  si  tout  se  passe  ici  au 
gré  de  vos  désirs.  Comment  Foster  se  conduit-il  envers 
vous?  J'espère  qu'il  vous  témoigne  tout  le  respect  qu'il 
vous  doit;  sans  quoi  le  drôle  le  paierait  bien  cher  ! 
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—  Il  me  rappelle  quelquefois  la  nécessité  de  ma  soli- 
tude ,  répondit  la  comtesse  en  soupirant  ;  mais  c'est  me 
rappeler  vos  désirs,  et  je  suis  plus  portée  à  lui  en  savoir 
gré  qu'à  l'en  blâmer. 

—  Je  vous  ai  informée  de  cette  nécessité  indispen- 
sable. J'avoue  que  je  trouve  à  Foster  une  humeur  bour- 
rue; mais  Varney  me  garantit  sa  fidélité  et  son  dévoue- 
ment. Si  pourtant  vous  avez  à  vous  plaindre  le  moins  du 
monde  de  la  manière  dont  il  remplit  ses  devoirs ,  il  en 
sera  puni. 

—  Oh  !  je  n'aurai  jamais  à  m'en  plaindre  tant  qu'il 
s'acquittera  fidèlement  de  vos  ordres.  D'ailleurs  sa  fille 
Jeannette  est  la  compagne  de  ma  solitude,  et  je  l'aime 
infiniment.  Son  petit  air  de  précision  lui  sied  à  ravir. 

—  Vraiment?  Celle  qui  peut  vous  plaire  ne  doit  pas 
rester  sans  récompense.  Approchez ,  Jeannette.  —  Ap- 
proche donc  de  milord,  répéta  la  comtesse. 

Jeannette,  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  s'était  reti- 
rée par  discrétion  à  quelque  distance ,  pour  ne  pas  gê- 
ner le  comte  et  la  comtesse  dans  leur  conversation, 
s'approcha  alors  en  faisant  sa  révérence  respectueuse,  et 
le  comte  ne  put  s'empêcher  de  sourire  du  contraste  que 
l'extrême  simplicité  de  ses  vêtemens  et  son  air  sérieux 
offraient  avec  une  jolie  figure  et  deux  yeux  noirs  qui 
pétillaient  de  vivacité  en  dépit  de  tous  ses  efforts  pour 
paraître  grave. 

—  Je  vous  dois  de  la  reconnaissance,  ma  belle  en- 
fant, lui  dit-il,  puisque  cette  dame  est  contente  de  vos 
services.  Et,  ôtant  de  son  doigt  une  bague  de  quelque 
prix,  il  la  lui  présenta,  en  ajoutant  :  —  Portez  ceci 
pour  l'amour  d'elle  et  de  moi. 

-  Je  suis  charmée,  milord  ,  répondit  Jeannette  d'un 


ii2  KEN1LW0RTH. 

air  froid,  que  le  peu  que  je  puis  faire  ait  satisfait  une 
dame  dont  personne  ne  peut  approcher  sans  désirer  de 
lui  plaire  ;  mais  dans  la  congrégation  du  digne  M.  Holcl- 
forth  nous  ne  nous  permettons  pas  ,  comme  les  filles  du 
monde ,  de  porter  de  l'or  autour  de  nos  doigts ,  ni  de 
parer  notre  cou  de  pierres  précieuses  comme  les  filles  de 
Tyr  et  de  Sidon. 

—  Ah  !  ah  !  vous  appartenez  donc  à  la  grave  confrérie 
des  Précisiens,  et  je  crois  bien  sincèrement  que  votre 
père  est  membre  de  la  même  congrégation.  Je  ne  vous 
en  aime  que  mieux  l'un  et  l'autre;  car  je  sais  qu'on  a 
prié  pour  moi  dans  vos  assemblées,  et  que  vous  me  vou- 
lez du  bien.  D'ailleurs,  miss  Jeannette,  vous  pouvez 
fort  bien  vous  passer  de  ces  ornemens ,  parce  que  vos 
doigts  sont  déliés  et  votre  cou  blanc  comme  le  lis.  Mais 
je  vous  donnerai  en  place  ce  que  ni  Papiste,  ni  Protes- 
tant, ni  Latitudinaire  ,  ni  Précisien  n'a  jamais  refusé. 

Et  en  même  temps  il  lui  mit  en  main  cinq  pièces  d'or 
au  coin  de  Philippe  et  de  Marie. 

—  Je  n'accepterais  pas  davantage  cet  or,  répondit 
Jeannette,  si  je  n'espérais  pouvoir  m'en  servir  de  ma- 
nière à  attirer  la  bénédiction  du  ciel  sur  vous,  sur  mi- 
lady  et  sur  moi. 

—  Faites-en  ce  qu'il  vous  plaira,  Jeannette,  ce  sont 
vos  affaires.  Mais  faites-nous  servir  notre  collation. 

— J'ai  engagé  M.  Varney  et  Foster  à  souper  avec  nous , 
milord,  dit  la  comtesse  tandis  que  Jeannette  sortait 
pour  exécuter  les  ordres  du  comte;  daignerez-vous 
m'approuver? 

—  J'approuve  tout  ce  que  vous  faites ,  Amy ,  et  je  suis 
même  charmé  que  vous  leur  ayez  accordé  cette  marque 
d'égards,  attendu  que  Richard  Varney  m'est  tout  dé- 
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voué;  c'est  l'ame  de  mes  conseils  secrets  :  et  quant  à 
Foster,  ce  qu'il  fait  pour  moi  en  ce  moment  exige  qu'il 
ait  ma  confiance. 

—  Maintenant,  milord ,  j'ai...  j'ai  une  grâce  à  vous 
demander,  et...  et  un  secret  à  vous  dire,  dit  la  comtesse 
en  hésitant. 

—  Gardez-les  tous  deux  pour  demain  matin  ,  mon 
amour,  répondit  le  comte.  J'entends  ouvrir  la  porte  de 
la  salle  à  manger,  et  comme  j'ai  fait  très-vite  une  assez 
longue  course,  un  verre  de  vin  ne  me  sera  pas  inutile. 

A  ces  mots  il  conduisit  son  épouse  dans  l'appartement 
voisin ,  où  Varney  et  Foster  les  reçurent  avec  les  plus 
profondes  révérences ,  que  le  premier  fit  en  courtisan  , 
et  le  second  avec  la  gravité  d'un  Précisien.  Le  comte 
leur  rendit  leurs  politesses  avec  la  nonchalance  d'un 
homme  accoutumé  depuis  long-temps  à  recevoir  de  pa- 
reils hommages ,  et  la  comtesse  avec  un  air  de  cérémo- 
nie qui  prouvait  qu'elle  n'y  était  pas  encore  aussi  ha- 
bituée. 

Le  festin  répondait  à  la  magnificence  de  l'apparte- 
ment dans  lequel  il  était  servi;  mais  aucun  domestique 
ne  parut ,  et  Jeannette  servit  seule  les  quatre  convives. 
D'ailleurs  la  table  était  si  abondamment  garnie  de  tout 
ce  qui  leur  était  nécessaire  que  sa  peine  ne  fut  pas  bien 
grande.  Le  comte  et  son  épouse  occupèrent  le  haut  bout 
de  la  table,  tandis  que  Varney  et  Foster  se  placèrent  en- 
dessous  de  la  salière;  côté  toujours  destiné  aux  per- 
sonnes d'un  rang  inférieur.  Foster,  intimidé  peut-être 
par  une  société  à  laquelle  il  était  si  peu  accoutumé,  ne 
prononça  pas  un  seul  mot  pendant  tout  le  repas.  Var- 
ney ,  avec  non  moins  de  tact  que  de  discernement ,  prit 
part  à  la  conversation  autant  qu'il  le  fallait  pour  l'em- 
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pêcher  de  languir,  sans  avoir  l'air  de  vouloir  s'en  mêler, 
et  entretint  la  bonne  humeur  du  comte  au  plus  haut 
degré.  La  nature  l'avait  véritablement  doué  de  toutes  les 
qualités  nécessaires  pour  jouer  le  rôle  auquel  il  se  trou- 
vait appelé,  étant  d'une  part  discret  et  prudent,  et  ayant 
de  l'autre  un  esprit  subtil  et  inventif.  La  comtesse 
même,  quoique  prévenue  contre  lui  pour  plusieurs  rai- 
sons, ne  put  s'empêcher  de  trouver  sa  conversation 
agréable,  et  fut  plus  disposée  qu'elle  ne  l'avait  encore 
été  à  joindre  son  suffrage  aux  éloges  que  le  comte  pro- 
diguait à  son  favori.  Le  repas  terminé,  le  comte  et  la 
comtesse  se  retirèrent  dans  leur  appartement ,  et  le  plus 
profond  silence  régna  dans  le  château  pendant  tout  le 
reste  de  la  nuit. 

Le  lendemain  de  bonne  heure,  Varney  remplit  au- 
près du  comte  les  fonctions  de  chambellan  et  d'écuyer, 
quoiqu'il  n'occupât  que  cette  dernière  place  dans  sa 
maison ,  où  des  gentilshommes  de  bonne  famille  étaient 
revêtus  des  mêmes  grades  que  les  premiers  nobles  du 
royaume  dans  celle  du  souverain.  Les  devoirs  de  cha- 
cune de  ces  charges  étaient  familiers  à  Varney ,  qui , 
descendu  d'une  famille  ancienne,  mais  ruinée,  avait  été 
page  du  comte  quand  celui-ci  avait  commencé  sa  car- 
rière. Il  lui  avait  été  fidèle  dans  l'adversité ,  avait  su  se 
rendre  utile  quand  le  comte  avait  marché  à  grands  pas 
vers  la  fortune,  et  s'était  ainsi  établi  un  crédit  fondé  sur 
les  services  déjà  rendus  et  sur  ceux  qu'il  rendait  en- 
core, de  sorte  qu'il  était  devenu  pour  son  maître  un 
confident  presque  indispensable. 

—  Donnez-moi  un  habit  plus  simple,  Varney,  dit  le 
comte  en  quittant  sa  robe  de  chambre  de  soie  à  fleurs , 
doublée  d'hermine;   et  chargez -vous  de  ces  chaînes. 
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ajouta-t-il  en  lui  montrant  ses  différens  ordres  qui 
étaient  sur  une  table  ;  hier  soir  leur  poids  me  rompait 
presque  le  cou.  Je  suis  à  demi  résolu  à  ne  plus  m'en 
charger;  ce  sont  des  fers  inventés  par  de  rusés  coquins 
pour  enchaîner  les  fous  et  les  dupes.  Qu'en  pensez-vous, 
Varney  ? 

—  En  vérité  ,  milord,  je  pense  que  des  chaînes  d'or 
ne  ressemblent  nullement  aux  autres,  et  que  plus  elles 
sont  lourdes,  plus  le  poids  en  paraît  agréable. 

—  Cependant,  Varney,  j'ai  presque  pris  la  résolu- 
tion qu'elles  ne  m'enchaîneront  pas  plus  long-temps  à 
la  cour.  Que  puis-je  gagner  par  de  nouveaux  services? 
Quelle  nouvelle  faveur  puis-je  obtenir  au-delà  du  rang 
et  de  la  fortune  dont  je  suis  déjà  assuré?  Quelle  cause 
a  fait  tomber  la  tête  de  mon  père?  N'est-ce  point  parce 
qu'il  n'a  pas  su  borner  ses  désirs?  Vous  savez  que  j'ai 
moi-même  couru  bien  des  risques ,  que  j'ai  glissé  bien 
des  fois  sur  le  bord  du  précipice  :  j'ai  presque  résolu 
de  ne  plus  me  confier  à  la  mer,  et  de  m'asseoir  tranquil- 
lement sur  le  rivage. 

—  Et  d'y  ramasser  des  coquillages  de  compagnie  avec 
don  Cupidon  ,  dit  Varney. 

—  Que  voulez-vous  dire,  Varney?  demanda  le  comte 
avec  un  mouvement  de  vivacité. 

—  Ne  vous  irritez  pas  contre  votre  serviteur,  milord. 
Si  la  société  d'une  épouse  qui  offre  une  réunion  de  qua- 
lités si  rares  a  pour  vous  tant  de  charmes  que,  pour 
en  jouir  avec  plus  de  liberté,  vous  vouliez  renoncer  à 
tout  ce  qui  a  été  jusqu'ici  l'objet  de  vos  désirs,  quel- 
ques pauvres  gentilshommes  qui  sont  à  votre  service 
pourront  en  souffrir;  mais  ce  ne  sera  pas  Richard  Var- 
ney; grâce  à  vos  bontés,  il  aura  toujours  de  quoi  se 
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soutenir  d'une  manière  digne  du  poste  distingué  qu'il  a 

rempli  dans  votre  maison. 

—  Et  vous  sembiiez  mécontent  quand  je  parlais  de 
quitter  une  partie  dangereuse,  qui  peut  finir  par  nous 
ruiner  tous  deux. 

—  Moi,  milorcl  !  bien  certainement  je  n'aurais  au- 
cune raison  de  regretter  la  retraite  de  Votre  Seigneurie. 
Ce  ne  sera  pas  Richard  Varney  qui  encourra  le  déplai- 
sir de  Sa  Majesté  et  qui  sera  la  fable  de  la  cour,  quand 
l'édifice  le  plus  élevé  qui  ait  jamais  été  fondé  sur  la 
faveur  d'un  prince  s'évanouira  comme  la  vapeur  du 
matin.  Tout  ce  que  je  désire,  milord,  c'est  qu'avant 
de  faire  une  démarche  sur  laquelle  vous  ne  pourriez 
revenir,  vous  consultiez  votre  bonheur  et  votre  répu- 
tation. 

—  Parlez,  Varney  ;  continuez,  dit  le  comte,  voyant 
que  son  favori  semblait  craindre  d'en  dire  davantage. 
Je  vous  ai  avoué  que  je  n'ai  pas  encore  pris  un  parti 
définitif,  et  je  veux  peser  avec  soin  le  pour  et  le  contre. 

—  Eh  bien  !  milord ,  supposons  donc  la  démarche 
faite;  qu'il  ne  soit  plus  question  du  mécontentement  du 
trône,  des  sarcasmes  des  courtisans,  des  gémissemens 
de  vos  amis.  Vous  êtes  retiré  dans  un  de  vos  châteaux 
les  plus  éloignés,  si  loin  de  la  cour  que  vous  n'entendez 
ni  les  plaintes  de  ceux  qui  vous  sont  attachés,  ni  la  joie 
de  vos  ennemis.  Supposons  aussi  que  votre  heureux 
rival  voudra  bien  se  contenter ,  chose  au  moins  fort 
douteuse,  d'ébranler  le  grand  arbre  qui  lui  a  si  long- 
temps caché  le  soleil,  au  lieu  de  l'abattre  et  de  le  déra- 
ciner. Eh  bien  !  l'ancien  favori  de  la  reine  d'Angleterre, 
celui  à  qui  était  confié  le  commandement  de  ses  armées, 
celui  qui  gouvernait  à  son  gré  les  parlemens,  est  main- 
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tenant  un  gentilhomme  campagnard,  content  de  chasser 
sur  ses  terres ,  de  boire  son  aie  avec  ses  voisins,  et  de 
faire  la  revue  de  ses  vassaux  au  premier  ordre  du  grand 
shériff  (1). 

—  Varney!  dit  le  comte  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Vous  m'avez  ordonné  de  parler,  milord ,  et  il  faut 

que  vous  me  permettiez  de  terminer  mon  tableau 

Sussex  gouverne  l'Angleterre  ;  la  santé  de  la  reine  chan- 
celle; il  s'agit  de  régler  sa  succession;  l'ambition  voit 
s'ouvrir  une  plus  belle  route  qu'elle  n'a  jamais  pu  le 
désirer  ;  vous  apprenez  tout  cela  à  la  campagne  au  coin 
de  votre  feu.  Vous  commencez  alors  à  songer  à  vos  espé- 
rances déçues,  à  la  nullité  à  laquelle  vous  êtes  con- 
damné. Et  pourquoi?  Pour  pouvoir  admirer  les  \eux 
d'une  épouse  charmante  plus  d'une  fois  par  quinzaine. 

—  C'en  est  assez ,  Varney  ;  je  ne  vous  ai  pas  dit  que 
je  prendrais  avec  précipitation,  et  sans  considérer  ce 
qu'exige  le  bien  public ,  le  parti  auquel  me  portait  mon 
goût  pour  le  repos  et  pour  le  bonheur  privé,  Vous  serez 
témoin,  Varney,  que  si  je  triomphe  de  mes  désirs  pour 
la  retraite ,  ce  n'est  point  par  des  vues  d'ambition;  c'est 
pour  me  maintenir  dans  le  poste  où  je  pourrai  servir 
ma  patrie  au  moment  du  besoin.  Maintenant  ordonnez 
nos  chevaux.  Je  prendrai ,  comme  autrefois ,  un  habit 
de  livrée,  et  mon  cheval  portera  la  valise.  Tu  seras  le 
maître  aujourd'hui,  Varney;  ne  néglige  aucune  des 
précautions  qui  peuvent  endormir  le  soupçon.  Nous 
serons  à  cheval  dans  quelques  instans  ;  je  ne  veux  que 
prendre  congé  de  milady ,  et  je  suis  prêt.  J'impose  à 
mon  cœur  une  cruelle  tache,  j'en  blesse  un  qui  m'est 

(1)  Premier  fonctionnaire  d'un  comté.  —  Ed. 
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plus  cher  que  le  mien  ;  mais  l'amour  de  la  patrie  doit 
l'emporter  sur  l'amour  conjugal. 

Ayant  ainsi  parlé  d'une  voix  ferme,  mais  avec  un 
accent  mélancolique ,  il  quitta  l'appartement  dans  lequel 
il  venait  de  s'habiller. 

—  Je  suis  charmé  que  tu  sois  parti ,  pensa  Varney  ; 
car,  quelque  habitué  que  je  sois  aux  folies  des  hommes , 
je  n'aurais  pu  m 'empêcher  de  rire  de  la  tienne  en  ta 
présence.  Tu  peux  te  lasser  bien  vite  de  ton  nouveau 
joujou,  de  cette  jolie  poupée  digne  fille  d'Eve;  peu 
m'importe.  Mais  il  ne  faut  pas  que  tu  te  lasses  si  vite  de 
ton  ancien  hochet,  l'ambition;  car  en  gravissant  la  mon- 
tagne, milord,  vous  traînez  Richard  Varney  à  votre 
suite;  et,  comme  il  espère  profiter  de  votre  élévation  , 
il  n'épargnera  ni  le  fouet  ni  l'éperon  pour  vous  faire 
arriver  le  plus  haut  possible.  Quant  à  vous,  ma  jolie 
dame,  qui  voulez  être  tout  de  bon  comtesse,  je  vous 
conseille  de  ne  pas  me  gêner  dans  ma  marche,  ou  nous 
aurons  un  ancien  compte  à  régler.  Vous  serez  le  maître 
aujourd'hui,  me  disait-il  :  sur  ma  foi,  il  pourra  se  faire 
qu'il  ait  parlé  plus  vrai  qu'il  ne  le  pensait.  Et  ainsi  lui, 
que  tant  d'hommes  doués  de  bon  sens  et  de  jugement 
regardent  comme  un  politique  aussi  profond  que  Bur- 
îeigh  et  Walsingham,  comme  un  guerrier  aussi  habile 
que  Sussex,  le  voilà  qui  devient  soumis  à  un  de  ses 
serviteurs ,  et  tout  cela  pour  un  œil  noir,  pour  une  peau 
nuancée  de  rouge  et  de  blanc.  La  belle  chute  pour  l'am- 
bition !  Cependant  si  les  charmes  d'une  femme  peuvent 
servir  d'excuse  à  l'égarement  d'une  tête  politique,  mi- 
lord avait  cette  excuse  à  sa  droite  dans  la  charmante 
soirée  d'hier.  Eh  bien ,  laissons  aller  les  choses  ;  il  tra- 
vaillera à  ma  grandeur,  ou  je  travaillerai  à  ma  félicité; 
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et  quant  à  cette  charmante  comtesse  ,  si  elle  ne  parle 
pas  de  son  entrevue  avec  Tressilian ,  et  elle  n'osera  en 
parler,  il  faudra  qu'elle  fasse  cause  commune  avec  moi, 
que  nous  ayons  nos  secrets  ,  et  que  nous  nous  soute- 
nions mutuellement,  en  dépit  du  mépris  qu'elle  me 
témoigne.  Allons  à  l'écurie.  Je  vais  ordonner  vos  che- 
vaux, milord  ;  le  temps  viendra  peut-être  bientôt  où 
mon  écuyer  ordonnera  les  miens. 

A  ces  mots  il  sortit  de  l'appartement. 

Cependant  le  comte  était  rentré  dans  la  chambre  à 
coucher  pour  prendre  congé  à  la  hâte  de  l'aimable  com- 
tesse, quoique  osant  à  peine  s'exposer  à  entendre  de 
nouveau  une  demande  qu'il  lui  coûtait  de  refuser,  mais 
que  la  conversation  qu'il  venait  d'avoir  avec  son  premier 
écuyer  l'avait  déterminé  à  ne  pas  accepter. 

Il  la  trouva  revêtue  d'une  simarre  de  soie  blanche 
doublée  de  fourrure,  son  petit  pied  introduit  à  la  hâte 
dans  d'élégantes  pantoufles ,  sans  s'être  donné  le  temps 
de  mettre  ses  bas ,  ses  longs  cheveux  s'échappant  de  sa 
coiffe  de  nuit,  et  presque  sans  autre  parure  que  ses 
charmes,  que  semblait  rehausser  encore  le  chagrin  d'une 
séparation  prochaine. 

—  Adieu ,  Amy ,  adieu ,  mon  amour ,  lui  dit  le  comte 
pouvant  à  peine  s'arracher  à  ses  embrassemens,  et  reve- 
nant à  elle  à  plusieurs  reprises  pour  la  serrer  de  nou- 
veau dans  ses  bras.  Le  soleil  se  montre  sur  l'horizon  ; 
je  n'ose  rester  davantage.  —  Je  devrais  déjà  être  à  dix 
milles  d'ici. 

C'est  par  ces  mots  qu'il  voulut  enfin  annoncer  le  mo- 
ment des  adieux. 

—  Vous  ne  m'accorderez  donc  pas  ma  demande?  lui 
dit  la  comtesse  en  souriant.  Ah  î  chevalier  déloyal,  quel 
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chevalier  courtois  a  jamais  refusé  d'octroyer  à  sa  dame 
le  don  qu'elle  lui  demande,  les  pieds  nus  dans  ses  pan- 
toufles ? 

—  Demandez-moi  tout  ce  que  vous  voudrez,  Amy  , 
et  je  vous  l'accorderai.  Je  n'en  excepte  que  ce  qui 
pourrait  nous  perdre  tous  deux. 

—  Eh  bien,  je  ne  vous  demande  plus  de  me  recon- 
naître sur-le-champ  pour  ce  qui  me  rendrait  l'envie  de 
toute  l'Angleterre ,  pour  l'épouse  du  plus  noble,  du  plus 
brave,  du  plus  tendrement  chéri  des  barons  anglais  ; 
mais  permettez-moi  de  partager  ce  secret  avec  mon 
père,  et  de  mettre  fin  à  la  douleur  que  je  lui  ai  causée. 
On  dit  qu'il  est  dangereusement  malade. 

—  On  dit?  répéta  vivement  le  comte  :  qui  vous  a  dit 
cela  ?  Varney  n'a-t-il  pas  fait  dire  à  votre  père  tout  ce 
dont  nous  pouvons  l'instruire  en  ce  moment,  c'est-à- 
dire  que  vous  êtes  heureuse  et  bien  portante?  Ne  vous 
a-t-il  pas  dit  qu'on  avait  trouvé  le  bon  vieillard  se  li- 
vrant avec  gaieté  à  son  exercice  favori?  Qui  a  osé  faire 
naître  d'autres  idées  dans  votre  esprit? 

— Personne,  mi  lord  ,  personne,  répondit  la  comtesse 
alarmée  du  ton  dont  il  faisait  cette  question.  Cepen- 
dant ,  milord  ,  je  désirerais  beaucoup  m'assurer  par  mes 
propres  yeux  que  mon  père  est  en  bonne  santé. 

—  Cela  est  impossible,  Amy.  Vous  ne  pouvez  avoir 
en  ce  moment  aucune  communication  avec  votre  père 
ni  avec  sa  maison.  Ce  serait  un  beau  trait  de  politique 
que  de  prendre  pour  confidens  d'un  pareil  secret  plus 
de  personnes  qu'il  n'est  indispensable  d'en  avoir!  D'ail- 
leurs cet  homme  de  Cornouailles,  ce  Trevaillon,  Tres- 
silian ,  n'importe  son  nom,  n'est-il  pas  sans  cesse  chez 
votre  père,  et  ne  doit-il  pas  savoir  tout  ce  qu'on  y  fait? 
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—  Mon  père,  milord,  est  connu  depuis  long-temps 
pour  un  homme  prudent  et  respectable;  et  quant  à 
Tressilian  ,  je  gagerais  la  couronne  de  comtesse  que  je 
dois  porter  un  jour  publiquement  que,  si  nous  pouvons 
nous  pardonner  le  mal  que  nous  lui  avons  fait,  il  est  in- 
capable de  rendre  le  mal  pour  le  mal. 

—  Je  ne  m'y  fierai  pourtant  point,  Amy  :  je  ne  me 
fierai  point  à  lui.  J'aimerais  mieux  que  le  diable  se 
mêlât  de  nos  affaires  que  ce  Tressilian. 

—  Et  pourquoi,  milord?  lui  demanda  la  comtesse  , 
quoiqu'elle  tremblât  intérieurement  du  ton  déterminé 
avec  lequel  il  s'exprimait;  pourquoi  avez-vous  de  Tres- 
silian une  opinion  si  défavorable  ? 

—  Madame,  répondit  le  comte,  ma  volonté  doit  être 
pour  vous  une  raison  suffisante.  Mais  si  vous  désirez  en 
savoir  davantage,  considérez  avec  qui  ce  Tressilian  est 
ligué:  il  est  l'ami  ,  le  protégé  de  ce  Ratciiffe,  de  ce 
Sussex,  contre  lequel  ce  n'est  pas  sans  peine  que  je 
maintiens  mon  terrain  dans  les  bonnes  grâces  d'une 
maîtresse  soupçonneuse.  S'il  obtenait  sur  moi  l'avantage 
d'être  instruit  de  notre  mariage  avant  qu'Elisabeth  fût 
convenablement  disposée  à  l'apprendre ,  je  serais  à  ja- 
mais disgracié;  peut-être  même  deviendrais-je  victime 
de  son  ressentiment ,  car  elle  a  quelque  chose  du  carac- 
tère de  son  père  Henry. 

—  Mais  pourquoi,  milord,  avez-vous  conçu  une  opi- 
nion si  injurieuse  d'un  homme  que  vous  connaissez  si 
peu?  Vous  ne  connaissez  Tressilian  que  par  moi,  et 
c'est  moi  qui  vous  assure  que  pour  rien  au  monde  il  ne 
trahirait  notre  secret.  Si  je  l'ai  offensé  par  amour  pour 
vous,  je  n'en  dois  que  plus  désirer  de  vous  voir  lui 
rendre  justice.  S'il  suffit   de  vous  parler  de   lui  pour 
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vous  offenser,  que  diriez-vous  donc  si  je   l'avais  vu? 

—  Si  vous  l'aviez  vu  !  répéta  le  comte  en  fronçant  le 
sourcil,  vous  feriez  bien  de  tenir  celte  entrevue  aussi 
secrète  que  ce  dont  on  parle  dans  le  confessionnal.  Je 
ne  désire  la  ruine  de  personne  ;  mais  quiconque  voudra 
pénétrer  mes  secrets  ,  fera  bien  de  prendre  garde  à  lui. 
Le  sanglier  ne  souffre  pas  qu'on  le  traverse  dans  sa 
course  terrible. 

—  Terrible  en  effet!  dit  la  comtesse  à  demi-voix  ,  et 
pâlissant. 

—  Qu'avez-vous,  mon  amour?  lui  dit  le  comte  en  la 
soutenant  dans  ses  bras;  remettez-vous  au  lit;  vous 
l'avez  quitté  trop  matin.  Avez-vous  quelque  chose  à  me 
demander  qui  ne  puisse  compromettre  ma  fortune,  ma 
vie  et  mon  honneur  ? 

—  Rien ,  milord ,  rien  ,  répondit-elle  d'une  voix  faible. 
Je  désirais  vous  parler  de  quelque  chose,  mais  votre 
colère  me  l'a  fait  oublier. 

—  Vous  vous  le  rappellerez  quand  nous  nous  re ver- 
rons, mon  amour,  lui  dit  le  comte  en  l'embrassant  avec 
tendresse;  et  excepté  ces  demandes  que  je  ne  puis  ni 
n'ose  vous  accorder,  il  faudra  que  vos  désirs  soient  au- 
dessus  de  tout  ce  que  l'Angleterre  et  toutes  ses  dépen- 
dances peuvent  fournir,  s'ils  ne  sont  pas  accomplis  à  la 
lettre. 

Il  partit  en  prononçant  ces  mots.  Au  bas  de  l'escalier 
Varney  lui  donna  un  grand  manteau  de  livrée  et  un 
chapeau  rabattu,  déguisement  qui  le  rendait  mécon- 
naissable. Les  chevaux  étaient  prêts  dans  la  cour  pour 
lui  et  pour  Vrarney;  car  deux  domestiques,  initiés  jus- 
qu'à un  certain  point  dans  le  secret,  c'est-à-dire  croyant 
que  leur  maître  avait  en  cet  endroit  une  intrigue  avec 
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une  belle  dame,  dont  le  nom  et  la  qualité  leur  étaient 
inconnus,  étaient  déjà  partis  pendant  la  nuit. 

Tony  Foster  lui-même  tenait  la  bride  du  palefroi  du 
comte,  coursier  aussi  vigoureux  qu'agile,  tandis  que 
son  domestique  présentait  un  cheval  plus  brillant  et 
plus  richement  harnaché  à  Richard  Varney,  qui  devait 
jouer  le  rôle  de  maître  sur  la  route. 

Cependant,  en  voyant  le  comte  s'approcher,  Varney 
s'avança  pour  tenir  les  rênes  du  cheval  de  son  maître, 
et  empêcha  Foster  de  remplir  cette  fonction,  la  regar- 
dant sans  doute  comme  un  des  privilèges  de  sa  place. 
Foster  parut  mécontent  de  perdre  l'occasion  de  faire  sa 
cour  à  son  patron;  mais  il  céda  à  Varney,  sans  oser  lui 
faire  aucune  observation.  Le  comte  monta  à  cheval  d'un 
air  distrait;  et,  oubliant  que  son  rôle  de  domestique 
devait  le  faire  marcher  derrière  son  prétendu  maître,  il 
sortit  de  la  cour  sans  penser  à  Varney,  faisant  un  signe 
de  la  main  à  la  comtesse,  qui  lui  adressait  ses  derniers 
adieux  en  agitant  un  mouchoir  à  une  croisée. 

Tandis  que  sa  taille  imposante  s'effaçait  sous  la  voûte 
sombre  qui  conduisait  hors  de  la  cour:  — Voilà  de  la 
plus  fine  politique,  dit  Varney,  le  domestique  qui  passe 
avant  le  maître!  Et  saisissant  ce  moment  pour  dire  un 
mot  à  Foster  :  —  Tu  as  l'air  de  me  regarder  avec  hu- 
meur, Tony,  lui  dit-il;  si  je  t'ai  privé  d'un  regard  gra- 
cieux de  milord,  je  l'ai  engagé  à  te  laisser  une  récom- 
pense de  tes  fidèles  services  qui  ne  te  sera  pas  moins 
agréable.  Voici  une  bourse  d'aussi  bon  or  que  le  pouce 
d'un  avare  en  ait  jamais  compté.  Prends  cela,  ajouta- 
t-il  tandis  que  la  figure  de  Foster  s'épanouissait,  et 
ajoute  cet  or  à  celui  qu'il  a  donné  la  nuit  dernière  à 
Jeannette. 
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—  Comment!  Que  dites-vous?  Il  a  donné  de  l'or  a 
Jeannette? 

—  Sans  doute.  Et  pourquoi  non?  Les  services  qu'elle 
rend  à  la  comtesse  ne  méritent-ils  pas  une  récompense? 

—  Elle  n'y  touchera  point!  Il  faudra  qu'elle  le  rende  ! 
Je  connais  milord,  il  aime  les  nouveaux  visages.  Ses  af- 
fections changent  aussi  souvent  que  la  lune. 

—  As- tu  perdu  l'esprit,  Foster?  Te  flattes-tu  d'avoir 
assez  de  bonheur  pour  que  milord  ait  une  fantaisie  pour 
ta  fille?  Qui  diable  s'amuse  à  écouter  l'alouette  tandis 
que  le  rossignol  chante? 

—  Alouette  ou  rossignol ,  tout  est  bon  pour  l'oise- 
leur; et  je  sais, M.  Yarney,  que  vous  savez  parfaitement 
siffler  avec  l'appeau  pour  faire  tomber  les  oiseaux  dans 
ses  fdets.  Du  diable  si  je  prétends  que  vous  fassiez  de 
Jeannette  ce  que  vous  avez  fait  de  tant  de  pauvres 
filles!  Vous  riez  !  Je  vous  répète  que  je  veux  au  moins 
sauver  un  membre  de  ma  famille  des  griffes  de  Satan  ; 
et  vous  pouvez  y  compter.  Elle  rendra  cet  or. 

—  Ou  elle  te  le  donnera  à  garder,  Tony,  ce  qui  sera 
la  même  chose.  Mais  j'ai  à  te  parler  de  quelque  chose 
de  plus  sérieux.  Notre  maître  part  dans  des  dispositions 
fâcheuses  pour  nous. 

—  Que  voulez-vous  dire?  Est-il  déjà  las  de  son  joujou, 
de  sa  poupée?  Il  a  dépensé  pour  elle  de  quoi  payer  la 
rançon  d'un  roi,  et  il  a  sans  doute  regret  à  son  marché. 

—  Point  du  tout,  Tony;  il  en  est  fou  plus  que  ja- 
mais,  et  il  veut  quitter  la  cour  pour  elle.  Alors,  adieu 
nos  espérances ,  nos  possessions  et  nos  sûretés.  On  nous 
reprend  nos  biens  d'Église,  et  nous  serons  bien  heu- 
reux si  l'on  ne  nous  en  fait  pas  restituer  les  revenus. 

—  Ce  serait  une  ruine  !  s'écria  Foster  le  front  ridé 
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par  la  crainte;  et  tout  cela  pour  une  femme  !  Si  c'eût  été 
pour  le  bien  de  son  aine,  à  la  bonne  heure.  Moi-même 
je  voudrais  quelquefois  me  retirer  du  monde  auquel  je 
s.uis  comme  englué,  et  être  comme  un  des  plus  pauvres 
de  notre  congrégation. 

—  C'est  ce  qui  pourra  bien  t'arriver,  Tony;  mais  je 
crois  que  le  diable  ne  perdra  rien  à  ta  pauvreté  forcée  ; 
ainsi  tu  n'y  gagneras  d'aucun  côté.  Mais  suis  mes  con- 
seils, et  tu  peux  encore  obtenir  la  propriété  de  Cum- 
nor-Place.  Ne  parle  à  personne  de  la  visite  de  ce  Tres- 
silian.  N'en  ouvre  pas  la  bouche  à  moins  que  je  ne  te  le 
dise. 

—  Et  pourquoi ,  s'il  vous  plaît?  demanda  Foster  d'un 
air  soupçonneux. 

—  Sotte  bête  !  dans  l'humeur  où  se  trouve  milord,  ce 
serait  le  moyen  de  le  confirmer  dans  son  projet  de  re- 
traite. S'il  savait  qu'un  tel  spectre  est  apparu  à  la  com- 
tesse, en  son  absence ,  il  voudrait  être  le  dragon  veillant 
sur  ses  pommes  d'or.  Et  alors,  Tony,  que  te  reste-t-il  à 
faire?  Le  sage  entend  à  demi-mot.  Adieu,  il  faut  que  je 
le  suive. 

A  ces  mots  il  fit  sentir  l'éperon  à  son  cheval ,  et  partit 
au  grand  galop  pour  rejoindre  le  comte. 

—  Puisses-tu  te  rompre  le  cou,  maudit  païen!  dit 
Foster  en  le  regardant  s'éloigner.  Il  faut  pourtant  exé- 
cuter ses  ordres,  car  nous  avons  tous  deux  le  même  in- 
térêt. Mais  Jeannette  me  remettra  ces  pièces  d'or  ;  je  les 
emploierai  de  manière  ou  d'autre  pour  le  service  de 
Dieu  ,  et  je  les  garderai  à  part  dans  mon  coffre-fort  jus- 
qu'à ce  que  j'en  trouve  l'occasion;  autrement  il  en  pour- 
rait sortir  une  vapeur  contagieuse  qui  se  répandrait  sur 
Jeannette.   Non,  il  faut  qu'elle  reste  pure  comme  un 
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esprit  bienheureux,  quand  ce  ne  serait  que  pour  qu'elle 
puisse  prier  Dieu  pour  son  père.  J'ai  besoin  de  ses 
prières,  car  je  suis  dans  une  passe  dangereuse.  On  fait 
courir  d'étranges  bruits  sur  ma  manière  de  vivre.  La 
congrégation  me  regarde  avec  froideur  ;  et  quand  Hold- 
forth ,  dans  son  dernier  sermon ,  comparait  les  hypo- 
crites à  un  sépulcre  blanchi  dont  l'intérieur  est  rempli 
d'ossemens,  il  me  sembla  qu'il  avait  les  yeux  fixés  sur 
moi.  Ces  puritains  sont  d'une  sévérité...  Mais  j'essaierai... 
Je  vais  lire  ma  Bible  pendant  une  heure  avant  d'ouvrir 
mon  coffre-fort. 

Cependant  Varney  eut  bientôt  rejoint  le  comte,  qui 
l'attendait  à  la  petite  porte  du  parc. 

—  Vous  perdez  le  temps  Varney,  lui  dit  le  comte,  et 
les  instans  sont  chers.  Il  faut  que  j'arrive  à  Woodstock 
pour  quitter  mon  déguisement,  et  jusque-là  je  ne  voyage 
pas  sans  danger. 

—  Ce  n'est  qu'une  course  de  deux  heures,  milord. 
Je  me  suis  arrêté  un  instant  pour  recommander  de  nou- 
veau à  Foster  d'apporter  tous  ses  soins  pour  que  notre 
secret  soit  bien  gardé,  et  pour  lui  demander  l'adresse 
d'un  homme  que  je  destine  à  remplacer  Trevors  au  ser- 
vice de  Votre  Seigneurie. 

—  Croyez-vous  qu'il  soit  parfaitement  propre  à  cette 
place  ? 

—  Il  parait  promettre  beaucoup,  milord.  Mais  si  vous 
vouliez  continuer  votre  route  sans  moi,  je  retournerais 
à  Cumnor,  et  je  vous  l'amènerais  à  Woodstock  avant 
que  vous  soyez  sorti  du  lit. 

—  Vous  savez  que  j'y  suis  profondément  endormi  en 
ce  moment;  mais  n'épargnez  pas  votre  cheval,  afin  de 
vous  y  trouver  à  mon  lever. 
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A  ces  mots,  il  partit  à  toute  bride ,  tandis  que  Varney 
retourna  à  Cumnor  par  la  grande  route,  évitant  de 
passer  près  du  parc.  Il  descendit  à  la  porte  de  V Ours- 
Noir,  et  demanda  à  parler  à  Michel  Lambourne.  Le 
respectable  neveu  de  l'aubergiste  ne  fit  pas  attendre 
son  nouveau  patron  ;  mais  il  semblait  avoir  l'oreille 
basse. 

—  Tu  as  perdu  la  piste  de  ton  camarade  Tressilian, 
dit  Varney;  je  le  vois  à  ta  mine  de  pendard.  Est-ce  là 
ton  adresse  si  vantée,  effronté  fripon? 

—  Par  la  mort!  dit  Lambourne,  jamais  on  n'a  si  bien 
suivi  les  traces  d'un  renard.  Je  l'ai  vu  se  terrer  ici  chez 
mon  oncle,  je  l'ai  vu  souper,  je  l'ai  vu  entrer  dans  sa 
chambre  ;  en  un  mot  je  me  suis  attaché  à  lui  comme 
son  ombre,  et  presto,  avant  le  jour  il  était  parti,  sans 
que  personne  l'eût  vu,  pas  même  le  valet  d'écurie. 

—  Je  serais  tenté  de  croire  que  tu  veux  me  tromper; 
mais  si  je  viens  à  le  découvrir,  sur  mon  ame ,  tu  t'en 
repentiras. 

—  Le  meilleur  chien  peut  se  trouver  en  défaut. 
Avais-je  quelque  intérêt  à  le  faire  disparaître  ?  Demandez 
à  Giles  Gosling  mon  oncle,  à  ses  garçons,  au  valet 
d'écurie,  à  Cicily,  à  toute  la  maison,  si  je  l'ai  perdu  de 
vue  un  instant  de  toute  la  soirée.  Diable  !  je  ne  pouvais 
pas  m'établir  dans  sa  chambre  comme  un  garde-malade 
après  l'y  avoir  vu  entrer.  Vous  en  conviendrez ,  j'espère. 

Varney  prit  quelques  informations  dans  la  maison  , 
et  elles  confirmèrent  ce  que  Lambourne  venait  de  lui 
dire.  On  déclara  unanimement  que  Tressilian  était  parti 
pendant  la  nuit,,  sans  en  avoir  prévenu  personne. 

—  Mais  il  est  juste  de  dire ,  ajouta  l'hôte,  qu'il  a  laissé 
sur  la  table  de  quoi  payer  complètement  son  écot,  et  un 


ia8  KEN1LW0RÏH. 

pour-boire  aux  garçons,  ce  qui  était  d'autant  moins 
nécessaire  qu'il  paraît  qu'il  n'a  donné  à  personne  la 
peine  de  seller  son  cheval. 

Convaincu  que  La  mb  ou  me  ne  l'avait  pas  trompé  , 
Varney  commença  à  lui  parler  de  ses  projets  pour  l'a- 
venir, lui  disant  que  Foster  lui  avait  appris  qu'il  n'au- 
rait pas  d'aversion  à  entrer  au  service  d'un  seigneur. 

—  Avez-vous  jamais  été  à  la  cour?  lui  demanda-t-il. 

—  Non  ,  répondit  Lambourne  ;  mais  depuis  l'âge  de 
dix  ans  j'ai  rêvé  une  fois  par  semaine  queje  m'y  trouvais 
et  que  j'y  faisais  fortune. 

—  Ce  sera  votre  faute  si  votre  rêve  ne  s'accomplit  pas. 
Asez-vous  besoin  d'argent? 

—  On  n'en  a  jamais  trop  quand  on  aime  le  plaisir. 

—  Cette  réponse  suffit  ;  elle  est  honnête.  Maintenant 
savez-vous  quelles  qualités  on  exige  de  celui  qui  est  au 
service  d'un  courtisan  ? 

—  Je  crois  qu'il  doit  avoir  l'œil  ouvert,  la  bouche 
fermée,  la  main  prête  à  tout,  l'esprit  subtil,  et  une  con- 
science intrépide. 

—  Et  il  y  a  sans  doute  long-temps  que  la  tienne  ne 
connaît  plus  la  crainte  ? 

—  Je  ne  me  souviens  pas  qu'elle  l'ait  jamais  connue; 
dans  ma  première  jeunesse,  j'ai  eu  quelques  scrupules  ; 
mais  le  tumulte  de  la  guerre  en  a  dispersé  une  partie,  et 
j'ai  noyé  le  reste  dans  les  vagues  de  l'Atlantique. 

—  Tu  as  donc  servi  dans  les  Indes  ? 

—  Orientales  et  occidentales,  sur  terre  et  sur  mer. 
J'ai  servi  le  Portugal  et  l'Espagne,  la  Hollande  et  la 
France,  et  j'ai  fait  la  guerre  pour  mon  propre  compte 
avec  une  troupe  de  braves,  sur  un  brick  fin  voilier,  qui 
au-delà  de  la  ligne  n'était  en  paix  avec  personne. 
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—  Eh  bien  ,  tu  peux  te  rendre  utile  à  milord,  ainsi 
qu'à  moi-même.  Mais  prends-y  garde  ,  je  connais  le 
monde;  peux-tu  être  fidèle  ? 

—  Si  vous  ne  connaissiez  pas  le  monde ,  je  devrais 
répondre  affirmativement,  sans  hésiter,  et  le  jurer  sur 
ma  vie,  sur  mon  honneur;  mais  comme  Votre  Honneur 
paraît  désirer  une  réponse  dictée  par  la  vérité  plutôt 
que  par  la  politique  ,  je  vous  dirai  que  je  puis  vous  être 
fidèle  jusqu'au  pied  d'une  potence  ;  fidèle  jusqu'au  nœud 
coulant  de  la  corde ,  si  je  suis  bien  traité ,  bien  payé  : 
sinon ,  non. 

—  Et  à  toutes  tes  autres  vertus ,  dit  Varney  d'un  ton 
ironique  ,  tu  ajoutes  sûrement  l'heureuse  faculté  de 
pouvoir  paraître  grave  et  religieux  au  besoin. 

—  Il  ne  m'en  coûterait  rien  de  vous  le  laisser  croire; 
mais  pour  vous  répondre  rondement ,  je  dois  vous  dire 
non.  S'il  vous  faut  un  hypocrite,  adressez-vous  à  Tony 
Foster ,  qui  depuis  sa  jeunesse  est  tourmenté  par  les 
visites  de  ce  fantôme  qu'on  nomme  religion,  quoiqu'au 
bout  du  compte  le  diable  n'y  perde  rien.  Non,  je  ne 
suis  pas  de  cette  humeur. 

—  Eh  bien  !  si  tu  n'as  pas  d'hypocrisie  ,  as-tu  un  bon 
cheval  à  l'écurie  ? 

—  Je  vous  en  réponds ,  un  cheval  qui  franchira  les 
haies  et  les  fossés  comme  le  meilleur  cheval  de  chasse 
de  Milord-Duc.  Quand  je  fis  une  petite  escapade  à 
Shoosters-Hill  ,  en  disant  quelques  mots  sur  la  grande 
route  à  un  fermier  dont  la  poche  était  mieux  garnie  que 
le  cerveau,  il  me  tira  d'affaire  en  quelques  instans ,  en 
dépit  de  tous  ceux  qui  me  poursuivaient. 

—  Eh  bien  !  vite  en  selle,  et  suis  -  moi.  Laisse  ici 
tout  ton  bagage ,  et  je  vais  te  faire  entrer  au  service  d'un 
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homme ,  où  si  tu  ne  prospères  pas  ce  ne  sera  pas  la  faute 
de  la  fortune,  mais  la  tienne. 

—  On  ne  peut  mieux  ;  de  tout  mon  cœur  :  je  suis  prêt 
dans  un  instant.  Holà  !  hé ,  palefrenier  !  qu'on  selle  mon 
cheval  au  plus  vite,  ou  gare  ta  caboche!  Cicily,  gentille 
Cicily  !  viens  me  faire  tes  adieux,  et  que  je  te  donne  la 
moitié  de  ma  bourse  pour  te  consoler  de  mon  absence. 

—  Par  le  nom  de  Gog  (i),  s'écria  Giles  Gosling  qui 
venait  d'entendre  ces  préparatifs  de  départ,  Cicily  n'a 
que  faire  de  tes  présens.  Bon  voyage,  et  puisses-tu  trou- 
ver la  grâce  quelque  part,  quoique,  à  dire  vrai, je  ne 
pense  pas  que  tu  ailles  au  pays  où  elle  pousse. 

— Fais-moi  donc  voir  ta  Cicily,  mon  hôte.  On  prétend 
que  c'est  une  beauté  ,  dit  Yarney. 

—  Une  beauté  brûlée  par  le  soleil ,  en  état  de  résister 
à  la  pluie  et  au  vent,  mais  qui  n'a  rien  qui  puisse  plaire 
à  des  galans  comme  vous  ,  monsieur  ;  elle  garde  sa 
chambre,  et  ne  s'expose  pas  aux  regards  des  courtisans. 

—  A  la  bonne  heure  ,  mon  cher  hôte;  que  la  paix  soit 
avec  elle.  Mais  nos  chevaux  s'impatientent;  nous  vous 
souhaitons  le  bonjour. 

—  Mon  neveu  s'en  va  donc  avec  vous,  monsieur  ? 

—  Telle  est  son  intention  ,  répondit  Varney. 

—  Tu  as  raison  ,  Michel ,  reprit  Gosling,  parfaite- 
ment raison.  Tu  as  un  bon  cheval,  maintenant  prends 
garde  au  licou.  Ou,  si  de  toutes  les  manières  de  finir  tes 
jours  la  corde  est  celle  qui  te  convient  le  mieux  ,  comme 
cela  me  parait  vraisemblable  d'après  le  parti  que  tu 

(  i)  Gugsnounsl  Nous  hasardons  la  traduction  de  cette  interjection; 
on  trouve  dans  les  anciennes  comédies  de  fréquentes  allusions  à 
(i  ng  et  à  M  a  gog  ,  ces  deux  ge'ans  dont  les  statues  sont  encore  à 
Guild-IIall  ,  à  Londres.  —  Ed« 
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prends,  fais-moi  le  plaisir  île  choisir  une  potence  le  plus 
loin  de  Cumnor  qu'il  te  sera  possible. 

Sans  s'inquiéter  des  adieux  de  mauvais  augure  de 
Giles  Gosling,  l'écuyer  du  comte  et  Lamhourne  mon- 
tèrent à  cheval,  et  coururent  avec  tant  de  rapidité  qu'ils 
ne  purent  reprendre  leur  conversation  que  lorsqu'ils 
eurent  à  gravir  une  montagne  escarpée. 

—  Tu  consens  donc,  dit  Varney  ,  à  entrer  au  service 
d'un  seigneur  de  la  cour? 

- — Oui ,  monsieur ,  si  mes  conditions  vous  conviennent. 

—  Et  quelles  sont  ces  conditions  ? 

—  Si  je  dois  avoir  les  yeux  ouverts  sur  les  intérêts 
de  mon  maître,  il  faut  qu'il  les  ferme  sur  mes  défauts. 

—  Pourvu  qu'ils  ne  soient  pas  de  nature  à  nuire  à  son 
service. 

—  C'est  justice  :  ensuite  si  j'abats  du  gibier,  je  dois 
avoir  les  os  à  ronger. 

—  Rien  de  plus  raisonnable.  Pourvu  que  tes  supé- 
rieurs soient  servis  avant  toi. 

—  Fort  bien.  Il  me  reste  à  vous  dire  que,  si  j'ai  quel- 
que querelle  avec  la  justice,  mon  maître  doit  m'aider 
à  en  sortir  les  mains  nettes.  C'est  un  point  capital. 

—  C'est  encore  juste,  pourvu  que  cette  querelle  ait 
eu  pour  cause  le  service  de  ton  maître. 

—  Quant  aux  gages ,  dit  Lambourne  d'un  air  indiffé- 
rent, je  n'en  parle  point,  parce  que  je  compte  vivre  sur 
les  profits  secrets. 

—  Ne  crains  rien  ;  tu  ne  manqueras  ni  d'argent  ni  de 
moyens  de  te  divertir.  Tu  vas  dans  une  maison  où  l'or 
sort  par  les  yeux ,  comme  on  dit. 

—  Cela  me  convient  à  ravir;  il  ne  s'agit  plus  que 
de  m'apprend re  le  nom  de  mon  maître. 
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—  Je  me  nomme  Richard  Varney. 

—  Mais  je  veux  dire  le  nom  du  noble  lord  au  service 
duquel  vous  devez  me  faire  entrer. 

—  Comment,  misérable!  te  crois-tu  trop  grand  sei- 
gneur pour  m'appeler  ton  maître?  Je  te  permets  d'être 
impudent  avec  les  autres  ;  mais  songe  bien  qu'avec  moi... 

—  Je  demande  pardon  à  Votre  Honneur  ;  mais  je  vous 
ai  vu  si  familier  avec  Tony  Foster,  avec  lequel  je  suis 
si  familier  moi-même,  que 

—  Je  vois  que  tu  es  un  rusé  coquin  :  écoute-moi.  Il 
est  vrai  que  je  me  propose  de  te  faire  entrer  dans  la 
maison  d'un  grand  seigneur  ;  mais  c'est  moi  qui  te  don- 
nerai tous  les  ordres  ,  c'est  de  moi  que  tu  dépendras.  Je 
suis  son  premier  écuyer.  Tu  sauras  bientôt  son  nom. 
C'est  un  homme  qui  gouverne  l'état,  qui  porte  tout  le 
poids  de  l'administration. 

De  par  le  ciel!  c'est  un  excellent  talisman  pour  dé- 
couvrir les  trésors  cachés. 

Quand  on  sait  l'employer  avec  discrétion.  Mais 

prends-y  garde,  car  tu   pourrais  évoquer  un   démon 
qui  te  réduirait  en  atomes. 
Suffit.  Je  me  renfermerai  dans  des  bornes  convenables. 

Les  deux  voyageurs  reprirent  alors  le  galop  ,  et  arri- 
vèrent bientôt  au  parc  royal  de  Woodstock.  Cet  ancien 
domaine  de  la  couronne  était  alors  bien  différent  de  ce 
qu'il  avait  été  quand,  résidence  de  la  belle  Rosemonde, 
il  était  le  théâtre  des  amours  secrètes  et  illicites  de 
Henri  II,  et  bien  plus  différent  encore  de  ce  qu'il  est 
aujourd'hui  que  Blenheim-House  retrace  les  victoires 
de  Marlborough,  et  atteste  le  génie  de  Vanburgh  (i), 

(i)  Voyez  sur  Woodstock  ,  Blenheim  ,  Vanburgh  ,  elc. ,  les  pre- 
mières noies  du  roman  de  Woodstock.  —  Ed. 
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quoique  décrié  de  son  temps  par  des  hommes  d'un  goût 
fort  inférieur  au  sien.  C'était,  sous  le  règne  d'Elisabeth , 
un  vieux  palais  tombant  en  ruines ,  qui,  depuis  bien 
long-temps ,  n'avait  pas  été  honoré  de  la  présence  du 
souverain  ,  ce  qui  avait  considérablement  appauvri  le 
village  voisin.  Cependant  les  habitans  avaient  présenté 
plusieurs  pétitions  à  la  reine  pour  la  supplier  de  jeter 
parfois  sur  eux  un  regard  de  protection  et  de  bonté,  et 
tel  était  le  motif  ostensible  qui  avait  conduit  le  comte  à 
Woodstock. 

Varney  et  Lambourne  entrèrent  sans  cérémonie  dans 
la  cour  du  vieux  château ,  qui  offrait  ce  matin  un  air 
animé  qu'on  n'y  avait  pas  vu  depuis  deux  règnes.  Les 
officiers  de  la  maison  du  comte,  ses  domestiques  en  li- 
vrée, ses  gardes,  allaient  et  venaient  avec  tout  le  bruit 
ordinaire  à  leur  profession.  On  entendait  les  hennisse- 
mens  des  chevaux  et  les  aboiemens  des  chiens  ;  car  le 
comte,  chargé  d'examiner  l'état  actuel  de  ce  domaine  , 
s'était  fait  suivre  de  tout  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour 
goûter  le  plaisir  de  la  chasse  dans  le  parc,  qu'on  disait 
être  le  premier  qui  eût  été  entouré  de  murs  en  Angle- 
terre, et  dans  lequel  il  se  trouvait  un  grand  nombre  de 
daims,  qui,  depuis  long-temps,  y  vivaient  sans  être 
troublés.  Un  grand  nombre  d'habitans ,  espérant  que 
cette  visite  extraordinaire  produirait  un  résultat  favo- 
rable à  leurs  désirs,  s'étaient  rassemblés  dans  la  cour, 
et  attendaient  que  le  grand  homme  fût  visible.  L'arrivée 
de  Varney  excita  leur  attention;  le  bruit  se  répandit 
bientôt  parmi  eux  que  c'était  le  premier  écuyer  du 
comte,  et  ils  cherchèrent  à  mériter  ses  bonnes  grâces 
en  se  découvrant  la  tête  ,  et  en  s'approchant  avec  cm- 
Tom.    XTJJ.  [2 
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pressement  pour  tenir  la  bride  et  l'étrier  de  son  cheval 

et  de  celui  de  son  compagnon. 

—  FJoignez-vous  un  peu,  mes  maîtres,  leur  dit  Var- 
ney  avec  hauteur,  et  n'empêchez  pas  les  domestiques 
de  faire  leur  devoir. 

Les  villageois  mortifiés  se  retirèrent,  tandis  que  Lam- 
bourne,  voulant  copier  les  airs  du  premier  éeuyer,  re- 
poussait encore  plus  durement  ceux  qui  l'entouraient. 
—  Bas  les  mains,  paysans  (i);  au  diable!  croyez-vous 
que  nous  manquions  de  domestiques  pour  nous  servir? 

Ils  donnèrent  leurs  chevaux  à  des  gens  en  livrée ,  et 
entrèrent  dans  le  château  avec  un  air  de  supériorité  que 
sa  naissance  et  une  longue  habitude  rendaient  naturel 
à  Varney,  et  que  Lambourne  tâchait  d'imiter  aussi  bien 
qu'il  lui  était  possible,  tandis  que  les  pauvres  habitans 
de  Woodstock  se  disaient  bas  les  uns  aux  autres  :  — 
Que  Dieu  nous  délivre  de  ces  impudens  :  si  le  maître 
ressemble  aux  valets,  que  le  diable  les  emporte  tous;  il 
ne  prendra  que  ce  qui  lui  appartient. 

—  Silence,  voisins!  dit  le  bailli,  et  mordez-vous  la 
langue  pour  qu'elle  ne  dise  pas  de  sottises.  Avec  le 
temps  nous  saurons  tout.  Personne  ne  sera  jamais  reçu 
à  Woodstock  avec  autant  de  plaisir  que  l'était  le  fier 
roi  Henry.  Si  par  hasard  il  donnait  à  un  paysan  une 
volée  de  coups  de  houssine,  il  lui  jetait  ensuite  à  la  tête 
une  poignée  de  pièces  d'argent  à  son  effigie,  et  c'était 
le  moven  de  faire  tout  oublier. 

Puisse  son  aine  être  en  paix!  dirent  les  paysans.  Il 
se  passera  du  temps  avant  que  la  reine  Elisabeth  nous 
distribue  des  coups  de  houssine. 

(i)J«c  A  pensant.  Nom  générique  des  paysans.  —  ii' 
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—  C'est  ce  qu'on  ne  peut  savoir,  répondit  le  bailli  : 
patience,  mes  bons  voisins,  et  consolons-nous  en  son- 
geant que  nous  méritons  de  recevoir  de  semblables  fa- 
veurs de  Sa  Majesté. 

Cependant  Varney,  suivi  de  son  nouveau  serviteur, 
entra  dans  l'antichambre,  où  des  gens  plus  importans 
que  ceux  qui  remplissaient  la  cour  attendaient  l'instant 
où  se  montrerait  le  comte.  Tous  firent  la  cour  à  Varney 
avec  plus  ou  moins  de  déférence,  suivant  leur  rang,  ou 
l'affaire  qui  les  amenait  au  lever  de  son  maître.  A  la  ques- 
tion générale  :  —  Quand  milord  paraîtra-t-il,  M.  Var- 
ney? Il  répondit  en  peu  de  mots  :  —  Ne  voyez-vous  pas 
mes  bottes  ?  J'arrive  d'Oxford  ;  je  n'en  sais  rien.  La 
même  demande  lui  ayant  été  faite  par  un  homme  d'un 
rang  plus  élevé  :  —  Je  vais  m'en  informer  du  chambel- 
lan, sir  Thomas  Copely,  répondit-il.  Le  chambellan, 
distingué  par  sa  clef  d'argent,  dit  que  le  comte  n'atten- 
dait que  l'arrivée  de  M.  Varney  pour  descendre,  mais 
qu'il  voulait  d'abord  lui  parler  en  particulier.  Varney 
salua  donc  la  compagnie,  et  en  prit  congé  pour  entrer 
dans  l'appartement  de  son  maître. 

Il  y  eut  pendant  quelques  minutes  un  murmure  pro- 
duit par  l'attente,  qui  fit  place  au  plus  profond  silence 
quand  on  vit  s'ouvrir  une  porte  à  deux  battans  située 
au  fond  de  l'appartement,  et  que  le  comte  arriva,  pré- 
cédé de  son  chambellan  et  de  son  majordome ,  et  suivi 
de  Richard  Varney.  Ses  traits  nobles  et  majestueux  n'a- 
vaient rien  de  cette  insolence  qu'on  lisait  sur  le  front 
des  courtisans  qui  composaient  sa  suite.  Il  proportion- 
nait ses  politesses  au  rang  de  ceux  à  qui  il  les  adressait; 
mais  l'individu  le  plus  obscur  obtenait  de  lui  un  regard 
gracieux.  Les  questions  qu'il  fit  sur  l'état  du  château  et 
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de  ses  dépendances,  sur  les  avantages  qui  pouvaient 
résulter  pour  le  village  et  les  environs  des  voyages  que 
la  reine  y  ferait  de  temps  en  temps,  semblaient  prouver 
qu'il  avait  lu  avec  attention  la  pétition  des  habitans,  et 
qu'il  désirait  leur  être  favorable. 

— Maintenant,  que  le  Seigneurie  protège!  dit  à  demi- 
voix  le  bailli ,  qui  était  entré  à  la  tête  d'une  députation 
des  habitans;  voyez  comme  il  a  l'air  pâle:  je  parierais 
qu'il  a  passé  la  nuit  à  lire  notre  mémoire.  Maître  Toug- 
hyarn  ,  qui  a  été  six  mois  à  le  rédiger,  disait  qu'il  fau- 
drait une  semaine  pour  bien  le  comprendre,  et  il  n'a 
pas  fallu  vingt-quatre  heures  au  comte  pour  en  extraire 
la  quintessence. 

Le  comte  les  assura  alors  qu'il  engagerait  la  reine  à 
honorer  quelquefois  de  sa  présence  son  château  royal 
de  Woodstock,  afin  de  faire  jouir  les  habitans  des  en- 
virons des  mêmes  avantages  qu'ils  avaient  eus  sous  le 
règne  de  ses  prédécesseurs.  En  attendant,  il  était  charmé 
d'être  l'interprète  de  ses  intentions  favorables,  et  d'avoir 
à  les  informer  que  Sa  Majesté,  pour  donner  de  l'encou- 
ragement et  de  l'activité  au  commerce  de  Woodstock , 
avait  résolu  d'y  établir  un  marché  pour  la  laine. 

Cette  bonne  nouvelle  produisit  des  transports  de  joie, 
non-seulement  parmi  les  membres  de  la  députation  qui 
se  trouvaient  dans  l'appartement,  mais  encore  parmi  les 
paysans  rassemblés  dans  la  cour,  où  elle  ne  tarda  point 
à  arriver.  Les  magistrats  présentèrent  au  comte,  en  flé- 
chissant le  genou ,  les  libertés  et  franchises  de  Wood- 
stock, avec  une  bourse  pleine  de  pièces  d'or  qu'il  donna 
sur-le-champ  à  Varney  ;  et  celui-ci  en  remit  une  partie  à 
Lambourne  comme  un  avant-goùt  des  profits  que  lui 
vaudrait  son  nouveau  service. 
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Le  comte  et  sa  suite  ne  tardèrent  pas  à  monter  à  che- 
val pour  retourner  à  la  cour,  au  milieu  des  cris  d'allé- 
gresse de  tous  les  habitans  de  Woodstock.  On  entendait 
de  toutes  parts  :  Vive  la  reine  Elisabeth!  Vive  le  noble  comte 
de  Leicester!  L'urbanité  du  comte  couvrait  même  d'un 
vernis  de  popularité  les  gens  de  sa  suite,  dont  l'air  hau- 
tain avait  d'abord  jeté  du  discrédit  sur  leur  maître,  et 
le  cri  de  Vivent  le  comte  et  tous  ceux  qui  lui  sont  attachés  ! 
frappa  les  oreilles  de  Varney  et  de  Lambourne,  qui  sui- 
vaient leur  maître  chacun  à  son  rang. 


12. 


CHAPITRE  VIII 


I.  h << 1 1  .    Donnez  moi  vos  conseils  .  on  les  écoutfl  ■> 

*    Monsieur  Fenton  ,  el  même  on  s'>  conform 

iftlAKSi'E are.    Les   Femmes  tU  Windsor. 


Il  devient  indispensable  de  remonter  au  détail  des 
circonstances  qui  accompagnèrent,  ou  pour  mieux  dire 
qui  occasionèrent  la  disparition  soudaine  de  Tressilian 
de  l'auberge  de  f  Ours-Noir.  Après  sa  rencontre  avec 
Varney,  il  était  retourné  au  caravanserai  de  Giles  Gos- 
ling,  où  il  s'était  enfermé  dans  sa  chambre,  avait  de- 
mandé papier,  plume  et  encre,  et  annoncé  qu'il  pas- 
serait la  journée  dans  son  appartement.  Il  reparut 
pourtant  dans  la  soirée  dans  la  grande  salle,  où.  Michel, 
qui  avait  surveillé  avec  soin  tous  ses  mouvemens,  sui- 
vant l'engagement  qu'il  en  avait  pris ,  tâcha  de  renouer 
connaissance  avec  lui  en  lui  disant  qu'il  espérait  qu'il 
ne  conservait  pas  de  rancune  de  l'affaire  de  la  matinée. 
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MaisTressilian  repoussa  fortement  ses  avances ,  quoi- 
que avec  civilité.  —  M.  Lambourne,  lui  dit-il,  je  crois 
que  vous  devez  être  satisfait  de  la  manière  dont  je  vous 
ai  indemnisé  du  temps  que  je  vous  ai  occupé.  Sous  le 
masque  de  simplicité  grossière  dont  vous  vous  couvrez , 
je  sais  que  vous  avez  assez  de  sens  pour  me  comprendre 
quand  je  vous  dis  franchement  que,  l'objet  que  j'avais 
en  vue  se  trouvant  rempli,  nous  devons  être  désormais 
étrangers  l'un  pour  l'autre. 

—  Voto  a  DlosI  s'écria  Lambourne  en  relevant  d'une 
main  ses  moustaches,  et  en  portant  l'autre  sur  la  poi- 
gnée de  son  sabre  ;  si  je  croyais  que  vous  eussiez  dessein 
de  m'insulter... 

—  Vous  auriez  assez  de  discrétion  pour  le  souffrir , 
comme  c'est  votre  devoir  dans  tous  les  cas ,  répondit 
tranquillement  Tressilian.  Vous  connaissez  trop  bien  la 
distance  qui  nous  sépare  pour  me  demander  une  plus 
ample  explication.  Je  vous  souhaite  le  bonsoir. 

A  ces  mots  il  lui  tourna  le  dos,  et  se  mit  à  causer  avec 
l'aubergiste.  Lambourne  mourait  d'envie  de  faire  le  ro- 
domont,  mais  sa  colère  se  borna  à  jurer  entre  les  dents  , 
et  céda  à  l'influence  qu'un  homme  d'un  rang  et  d'un 
mérite  supérieurs  possède  toujours  sur  des  êtres  de 
l'espèce  d'un  tel  misérable.  Il  s'assit  en  silence  d'un  air 
boudeur  dans  un  coin  de  la  salle,  occupé  d'une  manière 
marquée  à  suivre  des  yeux  tous  les  mouvemens  de  Tres- 
silian ,  contre  qui  il  commençait  à  nourrir  des  projets 
de  vengeance  pour  son  propre  compte,  et  il  espérait 
pouvoir  les  accomplir  en  exécutant  les  ordres  de  Var- 
ney.  L'heure  du  souper  arriva ,  et  quand  il  fut  terminé, 
Tressilian  se  retira  dans  son  appartement,  et  chacun  en 
fit  autant. 
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Il  n'était  pas  couché  depuis  bien  long-temps,  quand 
le  cours  des  réflexions  qui  l'occupaient,  et  qui  rempla- 
çaient pour  lui  le  sommeil,  fut  interrompu  tout  à  coup 
par  le  bruit  que  fit  sa  porte  en  roulant  sur  ses  gonds,  et 
par  un  faible  rayon  de  lumière  qui  se  répandit  dans  sa 
chambre.  Brave  comme  l'acier ,  il  sauta  à  bas  de  son  lit, 
saisit  son  épée ,  et  allait  la  tirer  quand  une  voix  lui  dit  : 
—  Tout  doux,  M.  Tressilian ,  tout  doux;  c'est  moi  , 
c'est  votre  hôte,  Giles  Gosling. 

Et  en  même  temps,  ouvrant  la  lanterne  sourde,  qui 
n'avait  répandu  jusqu'alors  qu'une  faible  lueur,  il  fît 
reconnaître  ses  traits  et  sa  figure  de  bonne  humeur  à 
Tressilian  étonné. 

—  Que  signifie  ceci,  M.  Gosling?  Avez -vous  aussi 
bien  soupe  que  la  nuit  dernière?  Vous  méprenez-vous 
de  chambre,  ou  croyez -vous  que  celle  d'un  de  vos 
hôtes  soit  un  lieu  convenable  pour  venir  faire  vos  tours 
à  minuit  ? 

—  Je  ne  me  trompe  ni  de  lieu  ni  d'heure,  M.  Tres- 
silian ;  je  connais  l'un  et  l'autre  aussi  bien  qu'aucun 
aubergiste  d'Angleterre.  Mais  il  y  a  d'une  part  mon 
pendard  de  neveu  qui  vous  a  guetté  toute  la  soirée 
mieux  que  jamais  chat  n'a  guetté  une  souris  ;  d'une 
autre  vous  avez  eu  une  querelle ,  vous  vous  êtes  battu , 
soit  avec  lui,  soit  avec  quelque  autre,  et  je  crains  qu'il 
n'en  résulte  quelque  danger  pour  vous. 

—  Vous  êtes  fou ,  mon  cher  hôte  ;  votre  neveu  est 
au-dessous  de  mon  ressentiment;  d'ailleurs,  quelle  rai- 
son avez-vous  de  croire  que  j'aie  eu  une  querelle  avec 
qui  que  ce  soit  ? 

—  Je  l'ai  vu  à  la  couleur  de  vos  joues  quand  vous  êtes 
rentré,  monsieur;  c'est  un  indice  aussi   sur  qu'il  est 
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certain  que  la  conjonction  de  Mars  avec  Saturne  porte 
malheur.  Ensuite  les  boucles  de  votre  ceinturon  étaient 
placées  de  travers  ;  vous  aviez  l'air  agité ,  vous  marchiez 
d'un  pas  rapide  :  enfin,  tout  annonçait  que  votre  main 
et  la  poignée  de  votre  épée  s'étaient  caressées  depuis 
peu. 

—  Hé  bien,  mon  bon  hôte,  quand  il  serait  vrai  que 
j'eusse  été  obligé  de  tirer  l'épée,  pourquoi  cette  circon- 
stance vous  fait-elle  sortir  d'un  lit  bien  chaud  à  une  pa- 
reille heure  ?  vous  voyez  qu'aucun  malheur  n'en  est  ré- 
sulté. 

—  Non ,  mais  qui  sait  ce  qui  en  résultera  ?  Tony 
Foster  est  un  homme  dangereux  ;  il  a  à  la  cour  de  puis- 
santes protections  qui  l'ont  tiré  d'affaire  en  plus  d'une 
occasion.  Et  mon  neveu...  je  vous  ai  dit  ce  qu'il  est.  Si 
deux  coquins  ont  renoué  connaissance ,  je  ne  voudrais 
pas,  mon  digne  hôte,  que  ce  fût  à  vos  dépens.  Michel  a 
questionné  le  garçon  d'écurie  pour  savoir  quand  vous 
partiez,  et  quel  chemin  vous  deviez  prendre.  Or,  je 
voudrais  que  vous  réfléchissiez  si  vous  n'avez  rien  fait 
ou  rien  dit  qui  pût  faire  méditer  quelque  trahison  contre 
vous. 

—  Vous  êtes  un  honnête  homme,  Gosling,  dit  Tres- 
silian  après  un  moment  de  réflexion ,  et  je  vous  parlerai 
avec  franchise.  Si  ces  deux  coquins  ont  de  mauvais  des- 
seins contre  moi,  et  je  ne  nie  pas  que  cela  soit  possible, 
c'est  parce  qu'ils  sont  les  agens  subalternes  d'un  scélérat 
plus  puissant. 

—  Vous  voulez  dire  M.  Richard  Varney,  n'est-ce 
pas?  il  était  hier  à  Cumnor-Place,  et,  malgré  ses  pré- 
cautions, il  a  été  aperçu  par  quelqu'un  qui  me  l'a  dit. 

—  C'est  lui  dont  je  veux  parler,  mon  hôte. 


ï4*  KEN1LW0RTH. 

—  Hé  bien  ,  pour  l'amour  du  ciel ,  M.  Tressilian ,  pre- 
nez garde  à  vous;  ce  Varney  est  le  protecteur  et  le  pa- 
tron de  Foster,  qui  a  obtenu  de  lui  la  jouissance  de 
Cumnor-Place  et  du  parc.  Varney  a  obtenu  les  biens  de 
l'abbaye  d'Abingdon,  dont  ce  domaine  fait  partie,  de 
son  maître  le  comte  de  Leicester.  On  dit  qu'il  a  tout 
pouvoir  sur  l'esprit  du  comte,  quoique  j'aie  trop  bonne 
opinion  de  ce  dernier  pour  croire  qu'il  emploie  Varney 
comme  certaines  gens  le  prétendent;  or,  le  comte  peut 
tout  sur  l'esprit  de  la  reine  (j'entends  tout  ce  qui  est 
juste  et  convenable  ).  Vous  voyez  donc  quel  ennemi  vous 
vous  êtes  fait. 

—  Eh  bien ,  c'est  une  affaire  finie  ;  je  ne  saurais  y 
remédier. 

—  Mais  il  faut  y  remédier  de  manière  ou  d'autre. 
Richard  Varney,  grâce  à  son  influence  sur  l'esprit  du 
comte ,  et  à  de  vieilles  prétentions  vexatoires  qu'il  fait 
valoir  comme  héritier  de  tous  les  droits  de  l'abbaye  ; 
Richard  Varney  inspire  tant  de  terreur  qu'on  ose  à  peine 
prononcer  son  nom  ;  encore  moins  le  contre-carrer  dans 
ses  sourdes  menées.  Vous  en  pouvez  juger  par  la  conver- 
sation d'hier  soir.  On  ne  s'est  pas  gêné  pour  parler  de 
Tony  Foster  ,  mais  on  n'a  pas  dit  un  mot  de  Varney  ;  et 
cependant  chacun  est  convaincu  que  c'est  lui  qui  fait 
garder  avec  tant  de  mystère  une  belle  dame  à  Cumnor- 
Place.  Mais  vous  en  savez  à  ce  sujet  plus  que  moi ,  car  , 
quoique  les  dames  ne  portent  pas  d'épée,  elles  ont  fait 
sortir  plus  d'une  lame  du  fourreau. 

—  Oui,  brave  Gosling,  je  sais  sur  cette  infortunée 
bien  des  détails  que  vous  ne  pouvez  savoir,  et,  ayant  en 
ce  moment  besoin  d'avis  et  de  conseils,  je  prendrai  vo- 
lontiers les  vôtres.  Je  vous  apprendrai  donc  toute  son 
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histoire,  d'autant  plus  qu'après  vous  l'avoir  racontée 
j'aurai  un  service  à  vous  demander. 

—  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  aubergiste,  M.  Tressilian, 
et  peu  capable  de  faire  agréer  mes  avis  à  un  homme 
comme  vous  ;  mais  ,  aussi  sûr  que  j'ai  fait  honnêtement 
mon  chemin  dans  ce  monde  en  donnant  bonne  mesure 
et  en  ne  faisant  payer  qu'un  écot  raisonnable,  je  suis  un 
honnête  homme,  et  s'il  arrive  que  je  ne  puisse  vous  ai- 
der, du  moins  je  suis  incapable  de  trahir  votre  con- 
fiance. Parlez-moi  donc  à  cœur  ouvert,  comme  si  vous 
parliez  à  votre  père,  et  soyez  certain  que  ma  curiosité, 
car  c'est  une  des  vertus  de  mon  état,  est  accompagnée 
d'une  dose  raisonnable  de  discrétion. 

—  Je  n'en  doute  pas,  Gosling,  répondit  Tressilian  ; 
et,  tandis  que  son  auditeur  se  préparait  à  lui  donner 
toute  son  attention,  il  réfléchit  un  instant  comment  il 
commencerait  son  récit.  —  Pour  me  rendre  intelligible, 
dit-il  enfin,  il  faut  que  je  remonte  un  peu  haut.  Vous 
avez  entendu  parler  de  la  bataille  de  Stoke,  et  peut-être 
de  sir  Roger  Robsart ,  qui  embrassa  vaillamment  le  parti 
de  Henry  VII ,  aïeul  de  la  reine,  et  qui  mit  en  déroute 
le  comte  de  Lincoln  ,  lord  Géraldin  ,  avec  ses  Irlandais, 
et  les  Flamands  que  la  duchesse  de  Bourgogne  avait  en- 
voyés au  secours  de  Lambert  Simnel. 

—  Je  me  rappelle  tout  cela,  dit  Gosling.  On  en  chante 
la  ballade  douze  fois  par  semaine  dans  ma  grande  salle. 
Sir  Roger  Robsart  de  Devon  !...  c'est  en  parlant  de  lui 
que  les  ménestrels  chantent  encore  aujourd'hui  : 

i><   nui  guerriers  c'était  la  (leur  . 

Au  milieu  du  carnage. 
I  <l  un  roc  bravo  la  fureur 

Des  venti  el  de  !'< 
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Oui,  oui,  je  m'en  souviens;  et  j'ai  aussi  entendu  parler 
de  Martin  Swartet  des  braves  Allemands  qu'il  comman- 
dait, avec  leurs  justaucorps  à  festons,  et  leurs  drôles  de 
hauts-de-chausses,  tout  froncés  avec  des  rubans.  Il  y  a 
aussi  une  ballade  sur  Martin  Swart,  et  je  crois  me  la 
rappeler. 

Martin  Swart  et  ses  soldats. 
Sanglez,  sanglez-bien  la  selle 
Martin  Swart  et  ses  soldats  , 
Sanglez  ,  sanglez-bien  la  selle. 

—  Si  vous  chantez  ainsi,  mon  bon  hôte,  vous  éveil- 
lerez toute  la  maison ,  et  nous  aurons  plus  d'auditeurs 
que  je  ne  voudrais  avoir  de  confidens. 

—  Pardon,  M.  Tressilian,  je  m'oubliais.  Mais  c'est 
que  lorsqu'une  vieille  ballade  nous  passe  par  la  tête,  à 
nous  autres  chevaliers  du  robinet,  il  faut  qu'elle  nous 
échappe. 

—  Mon  aïeul,  comme  beaucoup  d'autres  habitans  de 
Cornouailles ,  était  attaché  à  la  maison  d'York,  et  suivit 
le  parti  de  ce  Simnel,  qui  prenait  le  titre  de  comte  de 
Warwick,  comme  depuis  presque  tout  ce  comté  em- 
brassa la  cause  de  Perkin  Warbeck ,  qui  se  donnait  le 
nom  de  duc  d'York.  Mon  aïeul  joignit  les  étendards  de 
Simnel,  et ,  après  des  prodiges  de  valeur,  fut  fait  prison- 
nier à  la  bataille  de  Stoke ,  où  la  plupart  des  chefs  de 
cette  malheureuse  armée  périrent  les  armes  à  la  main. 
Le  brave  chevalier  auquel  il  se  rendit,  sir  Roger  Rob- 
sart,  le  mit  à  l'abri  de  la  vengeance  du  roi,  lui  rendit  la 
liberté  sans  rançon  ;  mais  il  ne  put  le  garantir  des  autres 
suites  de  sa  démarche  imprudente,  c'est-à-dire  des 
amendes  considérables  qui  furent  prononcées   contre 
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!ui,  moyen  favori  de  Henry  pour  affaiblir  ses  ennemis. 
Le  bon  chevalier  fit  pourtant  tout  ce  qu'il  put  pour 
alléger  l'infortune  de  mon  aïeul,  et  leur  amitié  devint  si 
intime  que  mon  père  fut  élevé  comme  le  frère  et  le  com- 
pagnon de  sir  Hugh  Robsart,  fils  unique  de  sir  Roger, 
et  tenant  de  lui  son  caractère  généreux,  bienveillant  et 
hospitalier ,  quoiqu'il  n'ait  pas  ses  qualités  guerrières. 

—  J'ai  entendu  parler  du  bon  sir  Robsart,  dit  l'hôte  , 
et  souvent  :  son  premier  piqueur,  son  fidèle  serviteur, 
William  Badger,  en  a  fait  l'éloge  plus  de  cent  fois  dans 
cette  maison.  C'est  un  chevalier  aimant  la  joie,  prati- 
quant l'hospitalité ,  et  tenant  table  ouverte  plus  qu'on 
ne  fait  à  présent,  où  l'on  met  en  galons  d'or  sur  le  dos 
d'un  valet  de  quoi  fournir  du  bœuf  et  de  l'aie  pendant 
toute  une  année  à  une  douzaine  de  gaillards ,  et  leur 
donner  le  moyen  de  passer  dans  une  taverne  une  soirée 
par  semaine ,  à  la  satisfaction  de  nous  autres  publicains. 

—  Si  vous  connaissez  Badger  ,  mon  cher  hôte ,  vous 
avez  entendu  parler  de  sir  Hugh  Robsart  ;  c'est  pourquoi 
je  me  bornerai  à  vous  dire  qu'il  a  porté  si  loin  l'hospi- 
talité dont  vous  parlez,  que  sa  fortune  en  a  souffert ,  ce 
qui  est  peut-être  d'autant  moins  important,  qu'il  n'a 
qu'une  fille  pour  en  hériter.  C'est  ici  que  je  commence 
à  figurer  dans  cette  histoire.  A  la  mort  de  mon  père,  il 
y  a  plusieurs  années ,  le  bon  sir  Hugh  aurait  voulu  que 
je  ne  le  quittasse  jamais.  Il  y  avait  pourtant  des  mo- 
mens  où  je  sentais  que  sa  passion  excessive  pour  la 
chasse  m'empêchait  de  me  livrer  à  des  études  qui  m'au- 
raient été  plus  utiles  ;  mais  je  cessai  bientôt  de  regretter 
te  temps  que  la  reconnaissance  et  une  amitié  héréditaire 
me  forçaient  d'accorder  à  ces  plaisirs.  La  beauté  parfaite 
de  sa  fille  Amy  ,  qui  se  développait  à  mesure  qu'elle 

i3 


1 46  KENILWORTH. 

avançait  en  âge,  ne  pouvait  manquer  de  faire  impres- 
sion sur  un  jeune  homme  qui  était  constamment  près 
d'elle.  En  un  mot,  je  l'aimai ,  et  son  père  s'en  aperçut. 

—  Et  il  n'approuva  pas  votre  amour.  Cela  va  sans 
dire.  C'est  l'usage  en  pareil  cas  ;  et  le  soupir  que  vous 
venez  de  pousser  est  une  preuve  qu'il  ne  s'en  est  point 
écarté. 

—  Tout  au  contraire.  Le  généreux  sir  Hugh  Robsart 
approuva  mon  attachement  pour  sa  fille,  et  ce  fut  elle 
dont  le  cœur  refusa  de  le  partager.  Elle  m'accorda  pour- 
tant son  estime,  et  me  permit  d'espérer  qu'un  sentiment 
plus  tendre  pourrait  y  succéder.  Notre  contrat  de  ma- 
riage fut  rédigé  et  signé  à  la  demande  de  son  père  ;  mais 
la  célébration  en  fut  remise  à  un  an,  d'après  le  désir 
qu'il  en  témoigna.  Pendant  ce  temps,  Richard  Varney 
arriva  dans  les  environs.  Se  prévalant  d'une  parenté 
éloignée  avec  sir  Hugh ,  il  lui  fit  des  visites  fréquentes  , 
et  finit  par  passer  chez  lui  presque  toutes  les  journées. 

—  Mauvais  augure  pour  le  lieu  qu'il  honorait  de  sa 
présence  !  dit  Giles  Gosling. 

—  Cela  n'est  que  trop  vrai ,  et  il  n'en  résulta  que  des 
malheurs.  Cependant  ce  fut  d'une  manière  si  étrange 
que  je  ne  sais  encore  comment  retracer  les  gradations 
par  lesquelles  ils  ont  fondu  sur  une  famille  jusqu'alors 
si  heureuse.  Pendant  quelque  temps  Amy  parut  rece- 
voir les  soins  de  Varney  avec  cette  indifférence  dont  on 
paie  généralement  des  attentions  qui  n'ont  pas  un  but 
sérieux.  Bientôt  elle  sembla  le  voir  avec  déplaisir  tt 
même  avec  répugnance.  Enfin  il  s'établit  entre  eux  une 
liaison  d'une  nature  bien  extraordinaire  :  Varney  re- 
nonça à  l'air  de  prétentions  et  de  galanterie  qu'il  avait 
d'abord  pris  auprès  d'elle;  Amy  ne  lui  témoigna  plus 
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cette  froideur  glaciale  avec  laquelle  elle  avait  repoussé 
ses  premières  avances;  et  une  intelligence  secrète,  fon- 
dée sur  la  confiance ,  sembla  régner  entre  eux.  J'étais 
mécontent;  j'en  vins  même  à  soupçonner  qu'ils  avaient 
des  rendez-vous  secrets  pour  pouvoir  s'expliquer  sans 
être  gênés  par  notre  présence.  Je  croyais  pourtant  en- 
core le  cœur  d'Amy  aussi  franc ,  aussi  ouvert  que  l'an- 
nonçaient ses  traits  célestes;  cependant  une  foule  de 
circonstances  qui  se  sont  représentées  à  ma  mémoire 
depuis  ce  temps  auraient  dû  me  convaincre  de  leur  liai- 
son secrète.  Mais  à  quoi  bon  le  détailler?  Le  fait  parle 
de  lui-même.  Elle  disparut  de  la  maison  de  son  père  ; 
Varney  s'en  éloigna  le  même  jour.  Hier  j'ai  trouvé  Amy 
Robsart  dans  le  maison  du  vil  Foster ,  et  j'ai  vu  Varney 
y  arriver  par  une  porte  de  derrière,  enveloppé  d'un 
grand  manteau. 

—  Et  voilà  la  cause  de  votre  querelle?  Il  me  semble , 
M.  Tressilian,  qu'avant  de  prendre  si  chaudement  le 
parti  de  cette  dame  vous  auriez  dû  vous  assurer  qu'elle 
le  désirait  ou  qu'elle  le  méritait. 

—  Quoi!  tandis  que  mon  père,  car  c'est  ainsi  que  je 
considérerai  toujours  sir  Hugh  Robsart,  lutte  chez  lui 
contre  le  désespoir ,  ou  s'efforce  vainement ,  en  se  li- 
vrant à  son  passe-temps  habituel,  de  bannir  de  son 
cœur  le  souvenir  d'une  fille  qui  ne  s'y  présente  que 
pour  le  déchirer!  Je  ne  pus  supporter  l'idée  de  voir  vivre 
le  père  dans  la  douleur,  et  la  fille  dans  l'infamie;  et 
j'entrepris  de  la  chercher  dans  l'espoir  de  la  déterminer 
à  retourner  dans  sa  famille.  Je  l'ai  trouvée,  et,  quand 
j'aurai  réussi  dans  mon  projet,  ou  que  j'en  aurai  re- 
connu l'impossibilité,  mon  dessein  est  de  partir  pour  H 
Virginie. 
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—  Ne  prenez  pas  un  parti  si  violent ,  M.  Tressilian  ; 
et  ne  renoncez  pas  ainsi  à  votre  pays  parce  qu'une 
femme...  est  une  femme;  qu'elle  change  d'amans  comme 
de  rubans ,  sans  autre  motif  que  sa  fantaisie.  Mais,  avant 
d'examiner  l'affaire  plus  à  fond,  permettez-moi  de  vous 
demander  ce  qui  a  pu  vous  mettre  si  bien  sur  la  voie 
de  la  résidence  de  cette  jeune  dame,  ou,  pour  mieux 
dire,  de  l'endroit  où  elle  est  cachée? 

—  Je  savais  que  Varney  avait  obtenu  les  domaines  de 
l'abbaye  d'Abingdon,  et  cette  circonstance  m'avait  fait 
soupçonner  qu'elle  pouvait  être  dans  ces  environs.  Mes 
soupçons  ont  redoublé  quand  j'ai  entendu  parler  avant- 
hier  d'une  dame  vivant  avec  tant  de  mystère  à  Cumnor- 
Place,  et  la  visite  que  j'y  ai  faite  avec  votre  neveu  m'a 
prouvé  qu'ils  étaient  bien  fondés. 

—  Et  quels  sont  vos  projets  maintenant?  Excusez  la 
liberté  que  je  prends  en  vous  faisant  cette  question. 

—  Mon  dessein  est  de  retourner  aujourd'hui  chez 
Foster,  et  de  tacher  d'avoir  avec  Amy  une  conversation 
plus  détaillée  que  celle  que  j'ai  eue  avec  elle  hier.  Il 
faudra  qu'elle  soit  bien  changée  si  mes  paroles  ne  peu- 
vent faire  impression  sur  elle. 

—  Avec  votre  permission  ,  M.  Tressilian ,  vous  ne  fe- 
rez pas  une  telle  démarche.  Si  je  vous  ai  bien  compris , 
la  jeune  dame  a  déjà  refusé  de  vous  écouter. 

—  Cela  n'est  que  trop  vrai  ;  je  ne  puis  le  nier. 

—  Et  comment  espérez-vous  réussir  à  la  forcer  à  agir 
contre  son  inclination,  quelque  honteuse  que  soit  sa 
conduite  pour  elle-même  et  pour  sa  famille?  Quand 
vous  seriez  son  père  ou  son  frère,  ceux  entre  les  mains 
de  qui  elle  s'est  livrée  n'hésiteraient  pas  à  vous  fermer  la 
porte  au  nez;  mais,  étant  un  amant  qu'elle  a  rebuté, 
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vous  vous  exposez  à  ce  qu'ils  vous  fassent  un  mauvais 
parti.  A  quel  magistrat  vous  adresserez-vous  pour  en 
obtenir  aide  et  protection?  Excusez  ma  franchise;  mais 
vous  voulez  vous  jeter  à  l'eau  pour  attraper  une  ombre  , 
et  vous  ne  pouvez  qu'en  sortir  bien  mouillé ,  si  vous 
êtes  assez  heureux  pour  ne  pas  vous  noyer. 

—  Je  me  plaindrai  au  comte  de  Leicester  de  l'infamie 
de  son  favori.  Il  cherche  à  s'appuyer  de  la  secte  rigide 
et  scrupuleuse  des  Puritains  ;  il  n'osera,  par  égard  pour 
lui-même,  refuser  de  me  rendre  justice ,  quand  même 
il  n'aurait  aucun  des  principes  d'honneur  et  de  no- 
blesse qu'on  lui  accorde.  J'en  appellerai  à  la  reine  elle- 
même. 

—  Leicester  pourrait  bien  être  disposé  à  protéger  son 
confident,  car  Varney  se  vante  d'être  tout-puissant  au- 
près de  lui.  Mais  il  est  possible  qu'un  appel  à  la  reine 
les  mette  tous  à  la  raison.  Sa  Majesté  est  stricte  en  pa- 
reilles affaires,  et  l'on  dit  qu'elle  pardonnera  plus  volon- 
tiers à  une  douzaine  de  courtisans  d'être  amoureux 
d'elle  qu'à  un  seul  d'entre  eux  de  lui  préférer  une  autre 
femme.  Courage  donc,  tenez-vous-en  à  cette  idée  ;  por- 
tez au  pied  du  trône  une  pétition  de  sir  Hugh  avec  le 
détail  de  l'insulte  qui  vous  a  été  faite;  le  comte  se  jet- 
terait la  tête  la  première  dans  la  Tamise  plutôt  que 
d'oser  protéger  son  favori  dans  une  affaire  de  cette  na- 
ture. Mais  pour  le  faire  avec  quelque  espoir  de  succès, 
il  faut  vous  mettre  sérieusement  à  l'ouvrage.  Au  lieu  de 
vous  amuser  ici  à  tirer  des  bottes  avec  le  premier  écuyer 
de  Leicester  ,  et  de  vous  exposer  aux  poignards  de  ses 
i  amarades,  courez  dans  le  Devonshire,  faites  signer  une 
pétition  à  sir  Hugh ,  et  cherchez  des  amis  qui  puissent 
vous  protéger  à  la  cour. 

i3. 
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—  Vous  avez  raison ,  Gosling  ;  je  suivrai  votre  avis  ;  je 
partirai  demain  à  la  pointe  du  jour. 

—  Faites  mieux,  M.  Tressilian;  cette  nuit  même.  Je 
n'ai  jamais  désiré  voir  arriver  un  voyageur  autant  que 
je  désire  vous  voir  partir.  Mon  neveu  sera  pendu  un 
jour  ou  l'autre ,  c'est  sa  destinée  ;  mais  je  ne  voudrais 
pas  qu'il  le  fût  pour  avoir  assassiné  un  de  mes  plus  ho- 
norables hôtes.  Il  vaut  mieux  voyager  seul  la  nuit ,  dit 
le  proverbe,  que  le  jour  à  côté  d'un  assassin.  Partez, 
monsieur,  partez  sur-le-champ,  pour  votre  sûreté.  Votre 
cheval  est  prêt,  je  l'ai  sellé  et  bridé  moi-même  ,  et  voici 
votre  compte. 

—  Il  ne  monte  pas  à  un  noble ,  dit  Tressilian  en  lui 
donnant  une  pièce  d'or.  Vous  remettrez  le  reste  à  la  gen- 
tille Cicily,  votre  fille,  et  aux  domestiques  de  l'auberge. 

—  Ils  profiteront  de  votre  libéralité,  monsieur,  et 
vous  recevriez  les  remerciemens  de  ma  fille  de  sa  propre 
bouche  si  ce  n'était  que  l'heure  s'y  oppose. 

—  Ne  souffrez  pas  que  les  voyageurs  prennent  trop  de 
libertés  avec  votre  fille,  mon  cher  Gosling. 

—  Oh  !  que  j'ai  soin  d'y  avoir  l'œil  !  Cependant  je  ne 
suis  pas  surpris  que  vous  me  fassiez  cette  observation. 
Mais  dites-moi  donc  de  quel  œil  la  belle  dame  vous  a  re- 
gardé hier? 

—  Elle  paraissait  plus  irritée  que  confuse,  et  je  crains 
bien  qu'elle  ne  soit  encore  dans  le  délire  d'une  fatale 
illusion. 

—  Mais  en  ce  cas,  monsieur,  pourquoi  vous  faire  le 
champion  d'une  femme  qui  ne  se  soucie  pas  de  vous  ? 
Pourquoi  vous  exposer  au  ressentiment  du  favori  d'un 
favori?  C'est  le  monstre  le  plus  dangereux  qu'ait  jamais 
rencontré  chevalier  cherchant  les  aventures. 
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—  Vous  vous  trompez,  Gosling ,  vous  ne  me  compre- 
nez pas ,  je  ne  désire  pas  qu'Amy  m'accorde  une  seule 
pensée.  Que  je  la  voie  rendue  à  son  père,  et  tout  ce  que 
j'ai  à  faire  en  Europe  et  peut-être  dans  le  monde  est 
complètement  fini. 

—  Une  résolution  plus  sage  serait  de  boire  un  verre 
de  vin  et  de  tout  oublier.  Mais  vingt-cinq  ans  et  cin- 
quante ne  voient  pas  ces  sortes  d'affaires  avec  les  mêmes 
yeux,  surtout  quand  ces  yeux  se  trouvent  dans  la  tête 
d'un  jeune  homme  de  qualité  ou  d'un  vieil  aubergiste. 
J'ai  compassion  de  vous,  M.  Tressilian,  mais  je  ne  vois 
pas  en  quoi  je  puis  vous  servir. 

—  Le  voici ,  répondit  Tressilian  ;  il  ne  s'agit  que  d'a- 
voir l'œil  sur  ce  qui  pourra  se  passer  à  Cumnor-Place  , 
ce  que  vous  pouvez  faire  sans  donner  lieu  à  aucun 
soupçon ,  attendu  le  grand  nombre  de  personnes  qui 
fréquentent  votre  auberge,  et  de  m'en  informer  par 
écrit ,  par  le  moyen  de  la  personne  qui  vous  présentera 
cette  bague  de  ma  part.  Regardez-la  bien  pour  la  recon- 
naître :  elle  a  quelque  valeur,  et  je  vous  prierai  de  la 
conserver  alors  comme  une  marque  de  mon  souvenir. 

—  Je  ne  désire  aucune  récompense,  monsieur  ;  mais 
il  me  semble  qu'il  serait  malavisé  à  moi,  dont  l'état  dé- 
pend du  public,  de  me  mêler  d'i;ne  affaire  de  cette  na- 
ture, d'une  affaire  à  laquelle  je  n'ai  aucun  intérêt. 

—  Aucun  intérêt,  Gosling!  n'êtes-vous  pas  père?  Ne 
s'agit-il  pas  de  faire  rentrer  dans  le  chemin  de  la  vertu 
une  fille  égarée  dans  les  sentiei  s  de  la  honte  et  du  vice  ? 
Quel  plus  grand  intérêt  la  terre  peut-elle  offrir  à  un 
père? 

—  C'est  pourtant  vrai,  et  j'ai  pitié  de  tout  mon  cœur 
du  pauvre  vieillard  qui  a  écorné  sa  fortune  en    tenant 
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table  ouverte  pour  l'honneur  de  son  pays,  et  qui  main- 
tenant voit  un  épervier  comme  Yarney  lui  ravir  une  fille 
qui  devait  faire  la  consolation  de  ses  vieux  jours.  Ce  que 
vous  voulez  faire  est  une  véritable  équipée;  mais  n'im- 
porte, j'apprendrai  à  hurler  avec  les  loups,  et  je  vous 
aiderai  dans  votre  honorable  projet  de  rendre  sa  fille  à 
un  malheureux  vieillard  en  tant  qu'il  ne  s'agira  que  de 
vous  faire  passer  fidèlement  les  nouvelles.  Vous  pouvez 
donc  compter  sur  moi;  mais,  de  votre  côté,  soyez  dis- 
cret, et  gardez  bien  mon  secret,  car  si  l'on  savait  que 
l'aubergiste  de  V Ours-Noir  se  mêle  de  pareilles  affaires  , 
adieu  mes  pratiques!  Varney  aurait  assez  de  crédit  au- 
près des  magistrats  pour  abattre  mon  enseigne,  faire 
révoquer  ma  licence  (i),  et  me  ruiner  de  la  cave  au 
grenier. 

—  Ne  doutez  pas  de  ma  discrétion  ,  Gosling,  ni  de  la 
reconnaissance  que  je  conserverai  du  service  que  vous 
m'aurez  rendu  et  du  risque  auquel  vous  vous  serez  ex- 
posé. Souvenez-vous  bien  de  cette  bague ,  et  ne  remettez 
ce  que  vous  aurez  à  me  transmettre  qu'à  celui  qui  vous 
la  présentera.  Maintenant,  d'après  votre  avis  prudent, 
je  vais  songer  à  mon  départ. 

—  Suivez-moi,  M.  Tressilian ,  et  marchez  aussi  légè- 
rement que  si  vous  aviez  sous  les  pieds  des  œufs  au  lieu 
de  planches.  Il  faut  que  personne  ne  sache  ni  quand  ni 
comment  vous  êtes  parti. 

A  l'aide  de  sa  lanterne  sourde,  il  conduisit  Tressi- 
lian ,  dès  qu'il  fut  habillé  ,  par  une  petite  cour  où  il 

(i)  Personne  ne  peut  vendre  en  Angleterre  d'eau-de-vie,  de 
vin  ou  de  bière,  sans  avoir  obtenu  une  licence  des  magistrats  de 
l'arrondissement  ;  et  cette  licence  doit  être  renouvele'c  tous  les  ans. 

Éd. 
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avait  placé  son  cheval  dans  une  écurie  qui  ne  servait 
que  quand  les  écuries  ordinaires  étaient  remplies.  Il 
l'aida  à  attacher  à  la  selle  son  porte-manteau ,  ouvrit  la 
porte  de  derrière,  lui  serra  la  main ,  et  lui  ayant  renou- 
velé la  promesse  de  l'instruire  de  ce  qui  se  passerait  à 
Cumnor-Place,  le  laissa  commencer  son  voyage  soli- 
taire. 


CHAPITRE  IX 


>    C'est  en  ce  lieu  qu'il  a  placé  sa  forge  : 
»   Son  bras  nerveux  ,  avant  le  jour  , 
I5.ii  le  fer  chaud  que  soutient  son  enclume. 
m    De  fumée  un  épais  volume 
Rend  plus  obscur  ce  ténébreux  m  jour  : 
Le  feu  pélille  ,  et  perce  ce  nuage.  « 
Gay. 


Comme  il  avait  été  jugé  prudent  par  Tressilian  lui- 
même,  aussi  bien  que  par  Giles  Gosling,  que  notre  voya- 
geur évitât  d'être  vu  dans  les  environs  de  Cumnor  par 
ceux  que  le  hasard  aurait  pu  faire  sortir  de  grand 
matin,  l'aubergiste  lui  avait  indiqué  un  itinéraire  de 
sentiers  et  de  chemins  de  traverse  qu'il  devait  suivre 
avec  exactitude,  pour  rejoindre  la  grande  route  de 
Marlborough. 

Mais,  comme  tant  d'autres  conseils,  ces  instructions 
étaient  plus  faciles  à  donner  qu'à  observer.  Les  fréquens 
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détours  du  chemin,  l'obscurité  de  la  nuit,  le  peu  de 
connaissance  qu'il  avait  du  pays,  et  ses  tristes  réflexions, 
retardèrent  tellement  Tressilian,  que  l'aurore  le  trouva 
seulement,  quand  elle  parut,  dans  la  vallée  de  White- 
Horse,  endroit  mémorable  par  une  victoire  remportée 
autrefois  sur  les  Danois.  Là  il  s'aperçut  que  son  cheval 
était  déferré  d'un  pied  de  devant ,  accident  qui  le  me- 
naçait de  l'arrêter  en  rendant  l'animal  boiteux.   Son 

a 

premier  soin  fut  de  demander  à  deux  paysans  qui  se 
rendaient  à  leurs  travaux  où  il  pourrait  trouver  un  ma- 
réchal ;  mais  ces  gens-là,  soit  stupidité,  soit  mauvaise 
grâce ,  ne  lui  firent  que  de  courtes  réponses  qui  ne  lui 
apprirent  rien.  Voulant  soulager  son  coursier  autant 
qu'il  le  pouvait,  il  mit  pied  à  terre,  et  le  conduisit  par 
la  bride  vers  un  hameau  où  il  espérait  qu'on  lui  indi- 
querait la  demeure  de  l'ouvrier  dont  le  secours  lui  était 
devenu  indispensable.  Il  y  arriva  par  un  chemin  étroit, 
plein  de  boue  et  d'ornières ,  et  n'y  vit  que  quelques 
misérables  huttes,  à  la  porte  desquelles  deux  ou  trois 
paysans,  dont  l'extérieur  répondait  à  celui  de  leurs  ha- 
bitations, se  disposaient  à  commencer  leurs  travaux. 
Une  de  ces  chaumières  paraissait  pourtant  en  meilleur 
état  que  les  autres,  et  la  vieille  femme  qui  en  balayait  la 
porte  avait  l'air  moins  repoussant  que  ses  voisins.  Tres- 
silian s'approcha  d'elle ,  et  lui  répéta  la  question  qu'il 
avait  déjà  faite  inutilement  plusieurs  fois. 

—  Un  maréchal!  s'écria  la  vieille  femme  en  le  regar- 
dant avec  une  expression  de  physionomie  singulière; 
s'il  y  a  ici  un  maréchal!  oui  sûrement:  mais  que  lui 
voulez-vous? 

—  Qu'il  ferre  mon  cheval,  ma  bonne  femme;  vous 
voyez  qu'il  a  perdu  un  fer. 
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—  Maître  Holyday,  s'écria-t-elle  sans  lui  répondre; 
maître  Erasme  Holyday!  venez,  venez  vite,  s'il  vous 
plaît,  et  parlez  à  monsieur. 

—  Favete  linguis  (i) ,  répondit  une  voix  partant  de  l'in- 
térieur ;  je  ne  puis  y  aller  maintenant ,  je  suis  dans  le 
moment  le  plus  intéressant  de  mes  études  du  matin. 

—  Mais  il  faut  que  vous  veniez,  bon  maître  Holyday; 
c'est  un  voyageur  qui  demande  la  demeure  de  Wayland 
le  maréchal  (2),  et  ce  n'est  pas  moi  qui  enseignerai  la 
route  pour  aller  au  diable.  Son  cheval  est  déferré. 

—  Quid  mihi  cum  caballo  (3) ?  répondit  la  même  voix. 
Je  crois  qu'il  n'y  a  qu'un  homme  instruit  dans  tout 
le  hundred  (4) ,  et  l'on  ne  peut  ferrer  un  cheval  sans 
lui! 

A  ces  mots  parut  l'honnête  pédagogue,  car  ses  vête- 
mens  suffisaient  pour  le  faire  reconnaître  en  cette  qua- 
lité. Son  corps  long,  maigre  et  voûté,  se  terminait  dans 
la  partie  supérieure  par  une  tête  couverte  de  longs  che- 
veux noirs  commençant  à  grisonner.  Ses  traits  expri- 
maient cette  habitude  de  l'autorité  que  Denys  porta  sans 
doute  du  trône  dans  la  chaire  de  maître  d'école,  et  qui 

(1)  Taisez-vous.  —  Tr. 

(2)  Wayland-.V/m7/j.  Ce  nom  de  Smith  (  mare'chal ,  forgeron  )  fait 
comme  parlie  du  nom  de  Wayland,  selon  l'usage  des  basses  classes 
en  Angleterre  ,  qui  joignent  au  nom  d'un  individu  celui  de  la 
profession.  Nous  avons  de'jà  vu  hoster  et  tapster ,  désignations 
d'état,  devenir  des  espèces  de  noms  propres.  —  Ed 

(3)  Que  m'importe  un  cheval?  —  Tr. 

(4)  In  the  hundred.  Dans  ce  canton.  C'est  à  tort  qu'un  traducteur 
a  rendu  cette  phrase  par  un  homme  érudit  sur  cent.  C'est  du  temps 
d'Alfred  que  date  la  division  de  l'Angleterre  en  counlies  (comte's  ) 
et  en  hundred,  etc.  Cependant  le  docte  magistrat  pourrait  bien 
avoir  pense'  au  calembour.  —  Éd. 
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passa,  à  titre  de  legs,  à  tous  ses  successeurs  dans  cette 
dernière  profession.  A  la  ceinture  de  sa  longue  robe  de 
bougran  noir  était  suspendue ,  en  place  d'épée ,  une 
grande  écritoire  de  cuir;  sa  férule  figurait  de  l'autre 
côté  comme  la  batte  d'arlequin,  et  il  tenait  en  main  le 
volume  en  mauvais  état  qu'il  venait  de  lire. 

En  voyant  un  homme  de  l'air  de  Tressilian ,  que  le 
pédagogue  était  plus  en  état  d'apprécier  que  les  autres 
habitans  de  ce  hameau,  il  ôta  son  bonnet,  et  lui  dit  en 
le  saluant  :  Salve,  domine.  Intelligisne  linguam  laiinam  (i)? 

Tressilian  voulut  faire  preuve  de  savoir,  et  lui  répon- 
dit: Latinœ  linguœ  haud  penitus  ignarus ,  venià  tua,  domine 
eruditissime ,  vernaculam  libentius  loquar  (2). 

Cette  réponse  en  latin  produisit  sur  le  maître  d'école 
le  même  effet  que  le  signe  des  maçons  produit,  dit-on, 
sur  les  frères  de  la  truelle.  Il  s'intéressa  sur-le-champ 
au  voyageur  instruit ,  écouta  avec  intérêt  l'histoire  de 
son  cheval  déferré,  et  lui  dit  d'un  ton  solennel:  — Il 
pourrait  paraître  tout  simple,  doctissime  domine,  de  vous 
dire  qu'à  environ  un  mille  ab  hoc  tugurio  (3)  se  trouve 
le  meilleur  faber  ferrarius,  le  plus  habile  maréchal  qui 
ait  jamais  ferré  un  cheval.  Or,  si  je  vous  tenais  un  tel 
langage,  j'ose  dire  que  vous  seriez  voti  compos ,  ou  , 
comme  le  dit  le  vulgaire,  au  comble  de  vos  vœux. 

—  Du  moins ,  dit  Tressilian ,  j'aurais  une  réponse  di- 
recte à  ma  question ,  ce  qui  ne  paraît  pas  une  chose 
facile  en  ce  pays. 

— Vraiment!  dit  la  vieille  femme,  c'est  envoyer  une 

(1)  Salut  ,  monsieur.  Entendez-vous  la  lingue  latine?  —  Tr. 

(2)  Peu  familier  avec  l'idiome  latin,  très-crudit  monsieur,  je 
parlerais  pins  volontiers  dans  l'idiome  vulgaire.  —  Tr. 

(3)  De  cette  maison.  —  Tk. 
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ame  pécheresse  à  Satan  que  d'envoyer  une  créature  vi- 
vante à  Wayland  le  maréchal. 

—  Paix,  Gammer  Sludge!  dit  le  pédagogue i  pauca 
<verba;  veillez  au  furmity  (i)  !  curetur  jentaculum.  Songez 
que  ce  gentilhomme  n'est  pas  une  de  vos  commères!  Se 
retournant  alors  vers  Tressilian  :  — Ainsi  donc,  mon- 
sieur, lui  dit-il,  vous  vous  trouveriez  bis  ter  que  f dix  (2) 
si  je  vous  indiquais  la  demeure  de  ce  maréchal. 

—  J'aurais  du  moins,  monsieur,  répondit  Tressilian  , 
tout  ce  qui  me  manque  à  présent;  un  cheval  en  état  de 
me  conduire  à  la  fin  de  mon  voyage,  —  et  hors  de  portée 
de  votre  érudition,  murmura-t-il  entre  ses  dents. 

—  O  cœca  mens  mortalium  !  s'écria  le  docteur  de  village. 
Savez -vous  bien  ce  que  vous  me  demandez?  Junius 
Juvenalis  a  eu  bien  raison  de  dire  : 

Numinibus  vota  exaudita  mallgtiis  (3). 

— Savant  magister,  dit  Tressilian,  votre  érudition  est 
tellement  au-dessus  de  mes  pauvres  facultés  intellec- 
tuelles que  je  vous  prie  de  m'excuser  si  je  vais  chercher 
ailleurs  des  renseignemens  que  je  puisse  comprendre. 

— Voilà  comme  sont  les  hommes  !  fuyant  qui  veut  les 
instruire.  Quintilien  a  dit  avec  vérité 

—  Je  vous  en  supplie,  monsieur,  laissez  Quintilien 
pour  le  moment,  et  si  votre  érudition  peut  s'abaisser 
jusque-là,  dites-moi  en  deux  mots,  en  anglais,  où  je 
pourrai  trouver  quelque  auberge  pour  rafraîchir  mon 
cheval  en  attendant  qu'il  soit  ferré. 

(i)  Farine  bouillie  au  lait  et  au  sucre.  —  Curetur  jentaculum. 
Le  magister  met  furmity  en  latin.  —  Ed. 

(2)  Deux  et  trois  fois  Leur  eux.  —  Tu. 

(3)  Yœux  exauces  par  des  divinités  ennemies.  —  Ed. 
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—  C'est  ce  qui  sera  fort  facile,  monsieur;  car,  quoi- 
qu'il n'existe  pas  à'hospitium  (1)  en  forme  dans  ce  petit 
hameau,  nostra  paupera  régna  (2),  cependant,  comme 
vous  avez  quelque  connaissance,  ou  du  moins  quelque 
teinture  des  lettres,  j'emploierai  mon  crédit  auprès  de 
la  maîtresse  du  logis  pour  vous  faire  fournir  une  as- 
siette d'excellent  furmity,  nourriture  très-saine,  dont 
je  n'ai  pu  trouver  le  nom  latin.  On  mettra  votre  cheval 
dans  Tétable,  et  on  lui  donnera  une  botle  du  meilleur 
foin  dont  la  bonne  femme  Sludge  a  une  telle  provision 
qu'on  peut  dire  que  sa  vache  y  est  enterrée  jusqu'aux 
cornes ,  fœnum  habet  in  cornu  (3).  Et ,  s'il  vous  plaît  de 
m'accorder  l'honneur  de  votre  compagnie  pour  déjeu- 
ner, le  banquet  ne  vous  coûtera  rien,  ne  sentissent  qui- 
dem  (4),  car  Gammer  Sludge  m'est  grandement  rede- 
vable pour  tous  les  soins  que  j'ai  mis  à  former  son 
unique  héritier  Dick ,  ou  Richard,  enfant  qui  promet 
beaucoup,  et  que  j'ai  fait  heureusement  voyager  à  tra- 
vers les  accidens  (5). 

—  Que  Dieu  vous  en  récompense,  maître  Holyday, 
dit  la  bonne  Gammer;  Dieu  fasse  que  le  petit  Dick 
sorte  meilleur  de  ses  accidens  (6);  quand  au  reste,  si  le 

(i)  D'hospice  ,  d'auberge.  —  Tr. 

(2)  Nos  pauvres  domaines.  —  Tr. 

(3)  Elle  a  du  foin  dans  les  cornes.  Avec  sa  manie  de  latiniser, 
le  pe'dagogue  traduit  ici  sa  pensée  par  un  vrai  jeu  de  mots  clas- 
sique. —  Ed. 

(4)  Pas  un  liard.  —  Tr. 

(5)  On  appelle  en  anglais  neeidences  les  élémens  de  la  gram- 
maire et  l'explication  des  huit  parties  du  discours.  Le  magister  a 
la  manie  des  mots  techniques  :  celui-ci  est  de'rive'  du  latin  acci- 
1  lent  in.  —  Ed. 

(6/  Jeu  de  mots  trivial  ,  mais  qui  est  de  rigueur  dans  l'occasion. 

Éd. 
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monsieur  veut  l'accepter,  notre  déjeuner  sera  sur  la 
table  dans  un  tour  de  main.  Mais  demander  un  seul 
penny  pour  la  nourriture  de  l'homme  et  celle  du  cheval  ; 
non  ,  non,  je  n'ai  pas  l'ame  si  sordide. 

Vu  l'état  où  se  trouvait  son  cheval,  Tressilian  crut 
ne  pouvoir  mieux  faire  que  d'accepter  l'invitation  qui 
lui  était  faite  d'une  manière  si  savante  d'une  part,  et  si 
hospitalière  de  l'autre;  et  il  se  flatta  que  quand  le  bon 
pédagogue  aurait  épuisé  tous  les  sujets  de  conversation  , 
il  daignerait  enfin  lui  dire  où  il  pourrait  trouver  le  ma- 
réchal en  question.  Il  entra  donc  dans  la  chaumière,  se 
mit  à  table  avec  Erasme  Holyday ,  prit  sa  part  du  fur- 
mity,  et  écouta  pendant  une  bonne  demi-heure  la  rela- 
tion savante  que  le  magister  lui  fit  de  toute  sa  vie ,  sans 
trouver  l'occasion  de  ramener  l'entretien  sur  le  sujet 
qui  l'intéressait.  Le  lecteur  nous  excusera  si  nous  ne 
suivons  pas  ce  docte  personnage  dans  tous  les  détails 
dont  il  favorisa  Tressilian  ;  nous  nous  bornerons  à  l'es- 
quisse suivante. 

Il  était  né  à  Hogsnorton ,  où  ,  suivant  un  proverbe 
populaire,  les  pourceaux  jouent  de  l'orgue,  proverbe 
qu'il  interprétait  allégoriquement  comme  ayant  rapport 
aux  pourceaux  d'Épicure,  au  nombre  desquels  Horace 
faisait  gloire  de  se  compter.  Son  nom  d'Érasme  lui  ve- 
nait en  partie  de  ce  que  son  père  était  le  fils  d'une 
célèbre  blanchisseuse  qui  avait  entretenu  cet  illustre 
savant  en  linge  blanc  pendant  tout  le  temps  qu'il  avait 
passé  à  Oxford ,  tâche  qui  n'était  pas  sans  difficulté,  at- 
tendu qu'il  ne  possédait  que  deux  chemises,  dont  l'une, 
disait-elle,  attendait  le  blanchissage  de  l'autre.  M.  Ho- 
lyday était  fier  d'avoir  encore  en  sa  possession  les  restes 
d'une  de  ses  camiciœ  que  sa  grand'mère  avait  heureuse- 
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ment  retenue  pour  faire  la  balance  de  son  dernier  mé- 
moire. Mais  il  pensait  qu'une  cause  plus  puissante  et 
plus  importante  avait  présidé  au  choix  de  son  nom 
d'Érasme;  c'était  un  secret  pressentiment  qu'avait  sa 
mère  que  dans  l'enfant  qu'on  allait  baptiser  il  se  trouvait 
un  génie  secret  qui  élèverait  un  jour  sa  renommée  au 
niveau  de  celle  du  savant  d'Amsterdam. 

Le  surnom  du  maître  d'école  l'entraîna  dans  une  dis- 
sertation aussi  longue  que  son  nom  de  baptême.  Il  était 
porté  à  croire  qu'il  portait  le  nom  d'Holyday,  quasi  lucus 
à  non  lucendo,  parce  qu'il  donnait  peu  de  jours  de  congé 
dans  son  école  (i).  —  C'est  ainsi,  dit-il,  que  le  maître 
d'école  est  nommé  par  les  auteurs  classiques  ludi  ma- 
gister,  parce  qu'il  ne  laisse  pas  jouer  les  enfans.  Cepen- 
dant, d'une  part,  il  pensait  qu'on  pouvait  donner  à  ce 
nom  une  autre  interprétation ,  et  supposer  qu'il  avait 
rapport  au  talent  supérieur  qu'il  avait  pour  arranger  les 
jeux  scéniques ,  les  danses  et  tous  les  amusemens  d'un 
jour  de  fête  (2) ,  talent  qui  l'avait  fait  connaître  de  bien 
des  personnages  du  plus  haut  rang,  tant  en  province 
qu'à  la  cour,  et  notamment  du  noble  comte  de  Leices- 
ter. — Quoiqu'il  semble  maintenant  m'oublier,  ajouta- 
t-il,  attendu  la  multitude  des  affaires  d'état  dont  il  est 
chargé,  je  n'en  suis  pas  moins  assuré  que,  s'il  avait 
quelque  fête  à  arranger  pour  l'amusement  de  Sa  Ma- 
jesté la  reine,  on  verrait  un  messager  à  cheval  accourir 
vers  l'humble  chaumière  d'Érasme  Holyday.  En  atten- 
dant, contentas  parvo  ,  content  de  peu,  j'écoute  mes 
élèves  décliner  et  conjuguer,  et  je  passe  le  temps  avec 
le  secours  des  muses.  Au  surplus,  j'ai  toujours  signé  ma 

(1)  Holyday  signifie  en  anglais  jour  de  congé'  ,  vacances.  —  Ed. 

(2)  Holyday  signifie  aussi  jour  de  fête.  —  Éd. 
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correspondance  avec  les  savans  étrangers,  Erasmus  ab 
Die  Fausto  (i),  et  j'ai  joui  sous  ce  titre  de  la  considéra- 
tion due  aux  savans;  car  l'érudit  Diedrich  Buckerschoc- 
kius  m'a  dédié  sous  ce  nom  son  Traité  sur  la  lettre 
grecque  Tau.  Enfin ,  monsieur,  j'ai  été  un  homme  heu- 
reux et  distingué. 

—  Puissiez-vous  jouir  long-temps  du  même  bonheur, 
monsieur,  dit  Tressilian;  mais  permettez-moi  de  vous 
demander  dans  votre  langage  savant  quid  hoc  ad  Iphycli 
boves,  quel  rapport  a  tout  cela  avec  un  cheval  déferré? 

—  Festina  lente.  Nous  y  viendrons  dans  un  instant.  Il 
faut  que  vous  sachiez  qu'il  y  a  deux  ou  trois  ans  il  vint 
dans  ces  environs  un  homme  qui  se  donnait  le  nom  de 
docteur  Doboobie  ,  quoiqu'il  n'eût  peut-être  jamais  été 
seulement  magister  artlum  (2) ,  à  moins  que  ce  ne  fût  par 
la  grâce  d'un  ventre  affamé  ;  ou ,  s'il  avait  quelques  de- 
grés dans  les  sciences,  le  diable  les  lui  avait  donnés, 
car  c'était  un  homme  rusé  et  qui  pratiquait  ce  que  le 
vulgaire  appelle  la  magie  blanche.  Je  m'aperçois  ,  mon- 
sieur, que  vous  vous  impatientez;  vous  devenez  impatiens 
morœ  :  mais  si  un  homme  ne  conte  pas  son  histoire  à  sa 
manière,  quelle  garantie  avez-vous  qu'il  puisse  la  conter 
à  la  vôtre? 

—  Eh  bien  donc,  mon  savant  monsieur,  répondit 
Tressilian,  contez  à  vetre  manière,  mais  un  peu  plus 
vite,  s'il  vous  plaît;  car  mon  temps  est  court. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  reprit  Érasme  Holyday  avec 
une  persévérance  vraiment  désespérante,  je  ne  vous 
dirai  pas  que  ce  Démétrius,  car  c'était  le  nom  qu'il  sp 

(1)  Traduction  du  nom  d'Holy  Day  jour  dp  fête.  C'est  sinsi  que 
Pi/puis  fait  De  Putco,  etc.  —  Ed. 

(2)  Mnître-ès-arts.  —  Kr>. 
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donnait  en  pays  étranger,  fût  précisément  un  magicien  ; 
mais  il  est  certain  qu'il  se  disait  initié  à  Tordre  mystique 
des  rose-croix,  un  disciple  de  Geber,  ex  nomine  cujus 
renit  verbum  vernaculum  gabeur  (i).  Il  guérissait  les  bles- 
sures en  mettant  son  onguent  sur  l'instrument  qui  les 
avait  faites;  disait  la  bonne  fortune  par  le  moyen  de  la 
chiromancie  ;  n'avait  besoin  que  d'un  crible  pour  dé- 
couvrir les  choses  volées  ;  savait  recueillir  la  graine  de 
fougère  mâle  qui  rend  invisible  ;  prétendait  être  sur  le 
point  de  trouver  la  panacée  ou  élixir  universel,  et  savait 
convertir  le  plomb  en  mauvais  argent. 

—  En  d'autres  termes  ,  dit  Tressilian ,  c'était  un  char- 
latan et  un  imposteur.  Mais  qu'est-ce  que  tout  cela  a  de 
commun  avec  mon  cheval  et  le  fer  qui  lui  manque? 

—  Avec  de  la  patience  vous  le  saurez  tout  à  l'heure , 
répondit  le  savant  diffus.  Patientia  donc,  lequel  mot, 
suivant  Tullius  Cicéron  ,  signifie  difficilium  rerum  diurna 
perpessio  (i).  Or  donc  ledit  Démétrius  Doboobie ,  après 
avoir  ébloui  le  peuple,  commença  à  briller  inter  ma- 
gnâtes, parmi  les  grands  ,  et  il  est  vraisemblable  qu'il  au- 
rait atteint  une  véritable  grandeur  si ,  d'après  un  bruit 
vulgaire  dont  je  ne  puis  garantir  la  certitude,  le  diable 
ne  fût  venu  un  jour  réclamer  son  bien ,  et  n'eût  emporté 
Démétrius,  dont  on  n'entendit  jamais  parler  depuis  ce 
temps.  Maintenant  voici  la  medulla,  la  véritable  moelle  , 
la  crème  de  mon  histoire.  Ce  docteur  Doboobie  avait  un 
domestique,  un  pauvre  diable ,  qu'il  employait  à  allumer 
ses  fourneaux,  à  mesurer  ses  drogues,  à  en  faire  la 
mixtion,  à  tracer  ses  cercles,  à  cajoler  ses  pratiques,  et 

(i)Du  nom  duquel  est  venu  le  nom  vulgaire  de  gabeuf,  men- 
teur. —  Ed. 

i     L'art  de  souffrir  journellement  des  choses  difficiles,  —  Kd. 
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sic  de  cœteris.  Eh  bien!  le  docteur  ayant  disparu  d'une 
manière  qui  remplit  de  terreur  tout  le  pays,  ce  bouffon 
secondaire  s'imagina  de  s'écrier  avec  notre  ami  Virgile 
Maron  : 

Uno  avulso  non  déficit  aller  (i). 

P"t  de  même  que  le  commis  d'un  marchand  s'établit  dans 
la  boutique  de  son  maître  après  la  mort  de  celui-ci,  ou 
quand  il  s'est  retiré  du  commerce,  ainsi  Wayland  prit 
le  dangereux  métier  du  docteur  qu'il  avait  servi.  Mais 
quoique  le  monde  soit  toujours  porté  à  ajouter  foi  aux 
discours  à  prétention  des  gens  qui ,  prenant  le  titre  de 
docteur  en  médecine  ,  et  en  affichant  la  science,  ne  sont 
au  fond  que  des  saltimbanques  et  des  charlatans,  ce 
pauvre  Wayland  n'était  pas  en  état  de  jeter  ainsi  de  la 
poudre  aux  yeux,  et  il  n'y  avait  pas  un  paysan  qui  ne 
lui  adressât  ces  deux  vers  de  Perse,  quoique  travestis 
dans  son  langage  grossier  : 

Dituls  hclleborum ,  cerlo  compesrere  punrto  . 
j\escius  examen  ?  Vetat  hoc  nalura  medendi. 

Voici,  monsieur,  la  modeste  paraphrase  que  j'ai  faite 
moi-même  de  ces  vers  : 

Toi  qui  veux  aujourd'hui  préparer  l'ellébore  , 
En  connais-tu  la  dose,  et  le  dieu  d'Epidaure 
T'a-t-il  jamais  appris  ,  dis-moi,  son  art  divin? 
Von.  —  Eh  bien  ,  laisse  faire  alors  le  médecin 

D'ailleurs,  monsieur,  le  mauvais  renom  du  maître,  sa 
fin  étrange  et  suspecte,  ou  du  moins  sa  disparition  sou- 
daine, faisaient  que  personne,  si  ce  n'est  gens  ne  crai- 

(i)  Au  rameau  qu'on  arrache  il  en  succède  un  autre.  — Ed. 
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gnant  rien  ni  en  ce  monde  ni  en  l'autre ,  personne  n'allait 
demander  des  avis  à  son  successeur.  Il  serait  probable- 
ment mort  de  faim  si  le  diable ,  qui  le  sert  depuis  la  mort , 
l'enlèvement  ou  le  départ  du  docteur,  ne  lui  eût  inspiré 
un  nouveau  projet.  Soit  qu'il  doive  ce  talent  au  démon , 
soit  qu'il  y  ait  été  instruit  dans  sa  jeunesse ,  il  ferre  les 
chevaux  mieux  qu'aucun  maréchal  d'Angleterre,  de 
sorte  que,  renonçant  à  traiter  les  bipèdes  sans  plumes, 
vulgairement  appelés  le  genre  humain  ,  il  se  borne  à 
présent  au  métier  de  maréchal. 

—  En  vérité  !  s'écria  Tressilian  ;  et  ferre-t-il  vraiment 
bien  les  chevaux  ?  Où  loge-t-il  ?  indiquez-moi  sa  de- 
meure sur-le-champ. 

—  O  cœca  mens  hominum  !  j'ai  déjà  employé  cette  cita- 
tion, mais  je  voudrais  trouver  dans  tous  les  auteurs 
classiques  un  passage  capable  d'arrêter  celui  qui  veut 
courir  à  sa  perte.  Écoutez  d'abord  les  conditions  que 
cet  homme  met  à  son  travail,  avant  de  vous  décider  à 
courir  le  risque  de  vous  fier  à  lui. 

—  Il  ne  prend  pas  d'argent  pour  son  ouvrage,  s'écria 
la  vieille  femme ,  qui ,  la  bouche  ouverte ,  et  les  yeux 
fixés  sur  le  magister,  écoutait  avec  admiration  chaque 
parole  qu'il  prononçait.  Mais  cette  interruption  ne  fut 
pas  plus  du  goût  du  docte  Holyday,  que  celles  que  le 
voyageur  lui  avait  fait  essuyer. 

—  Paix,Gammer  Sludge  !  s'écria-t-il;  sufflamina.  C'est 
à  moi  d'expliquer  cette  affaire  à  notre  digne  hôte.  Cette 
bonne  femme  vous  a  dit  la  vérité  dans  son  grossier  lan- 
gage ,  monsieur;  ce  faber  ferrarius ,  autrement  dit  ce 
maréchal  ferrant,  ne  reçoit  certainement  d'argent  de 
personne. 

—  Et  c'est  une  preuve  qu'il  est  ligué  avec  Satan  ,  dit 
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Gammer  Sludge;  car  jamais  bon  chrétien  n'a  refusé  le 

salaire  de  son  labeur. 

—  La  bonne  femme  a  encore  touché  le  point,  dit  le 
pédagogue;  elle  l'a  touché  avec  son  aiguille;  rem  acu 
tetigit.  Il  est  très-vrai  que  ce  Wayland  ne  prend  point 
d'argent  ;  il  ne  se  montre  même  à  personne. 

—  Et  se  peut-il ,  s'écria  Tressilian,  que  ce  fou,  car 
je  le  regarde  comme  tel,  soit  entendu  dans  son  mé- 
tier? 

—  Quant  à  cela,  monsieur,  il  faut  rendre  au  diable 
ce  qui  lui  est  du.  Mulciber  et  tous  ses  cyclopes  ne  pour- 
raient mieux  faire,  mais  assurément  il  serait  peu  sage 
de  demander  aide  ou  conseil  à  un  homme  qui  n'est  que 
trop  évidemment  ligué  avec  l'auteur  du  mal. 

—  J'en  courrai  le  risque,  M.  Holyday;  et  comme 
mon  cheval  doit  avoir  maintenant  mangé  sa  provende, 
je  vous  remercie  de  votre  bon  accueil ,  et  vous  prie  de 
m'indiquer  la  demeure  de  cet  homme,  afin  que  je  puisse 
continuer  mon  voyage. 

—  Do  manus.  J'y  consens,  prenant  l'univers  à  témoin 
que  je  vous  ai  pleinement  averti  du  danger  que  court 
votre  ame  si  vous  vous  jouez  ainsi  à  Satan.  Je  ne  vous 
y  conduirai  pas  moi-même,  mais  je  vous  donnerai  pour 
guide  mon  élève,  le  petit  Richard.  Ricarde  !  adsis ,  ne- 
bulo  (i). 

—  Avec  votre  permission  ,  il  n'en  sera  rien,  s'écria  la 
vieille  femme.  Mettez  votre  ame  en  péril  si  bon  vous 
semble;  mais  mon  petit  Dick  ne  se  chargera  pas  d'une 
telle  besogne.  Est-il  bien  possible,  domine  doctor,  que 
vous  pensiez  à  lui  donner  une  pareille  commission? 

(i)  Viens  ici,  Richard  ,  petit  drôle.  —  Tr. 
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-  Faites  attention,  Gammer  Sludge,  que  Rieardus 
n'ira  qu'au  haut  de  la  colline ,  et  ne  fera  qu'indiquer  du 
doigt  à  ce  digne  étranger  l'endroit  où  il  doit  se  rendre. 
D'ailleurs  il  ne  peut  lui  arriver  aucun  accident,  puis- 
qu'il a  lu  ce  matin  à  jeun  un  chapitre  des  Septante,  et 
récité  sa  leçon  du  Nouveau  Testament  grec. 

—  D'ailleurs,  ajouta  sa  mère, j'ai  cousu  dans  le  collet 
de  sa  veste  une  petite  branche  de  l'orme  de  la  sorcière 
depuis  que  ce  mauvais  garnement  a  commencé  à  opérer 
ici  sur  les  bétes  et  les  gens. 

—  Et  comme  il  va  souvent  le  voir  pour  son  plaisir,  à 
ce  que  je  soupçonne  au  moins,  il  peut  bien  pour  une 
fois  approcher  de  son  logis  pour  rendre  service  à  un 
voyageur  :  ainsi  donc  heus!  Kicarde,  adsis ,  quœso,  mi 
didascule. 

Le  disciple,  appelé  sur  ce  ton  d'affection,  parut  alors 
dans  la  chambre.  A  sa  taille,  on  ne  lui  aurait  guère 
donné  que  douze  à  treize  ans ,  quoique  probablement  il 
en  eût  un  ou  deux  de  plus.  Sa  démarche  était  gauche, 
il  était  laid  et  mal  fait,  et  cependant  avait  un  air  spiri- 
tuel ou  plutôt  malin.  Ses  cheveux  roux  élaient  mal  pei- 
gnés, son  visage  tout  couvert  de  taches  de  rousseur, 
son  menton  pointu,  et  son  nez  camard.  Ses  petits  yeux 
gris  n'étaient  pas  précisément  louches,  mais  ils  avaient 
une  bizarre  obliquité  de  vision.  Il  était  impossible  de 
regarder  ce  petit  bonhomme  sans  quelque  envie  de  rire, 
surtout  quand  Gammer  Sludge  le  serra  entre  ses  bras 
en  l'appelant  sa  perle  de  beauté,  et  en  l'accablant  de 
caresses  auxquelles  il  ne  répondit  qu'en  cherchant  à  s'y 
soustraire  en  trépignant. 

—  Jiicarde,  dit  le  précepteur,  il  faut  que  vous  alliez 
sur-le-champ,  c'est-à-dire  protiniis,  sur  le  haut  delà 
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colline,  pour  montrer  à  cet  honorable  monsieur  la  forge 
de  Wayland. 

—  Voilà  une  belle  commission!  dit  l'enfant  s'expri- 
mant  en  meilleurs  termes  que  Tressilian  ne  s'y  serait 
attendu.  Et  qui  sait  si  je  reviendrai  ?  qui  sait  si  le  diable 
ne  m'emportera  pas? 

—  Oui ,  sans  doute  ,  s'écria  Gammer  Sludge  ;  et  vous 
auriez  dû  y  penser  à  deux  fois,  maître  Domine,  avant 
de  donner  une  telle  commission  à  mon  favori.  Est-ce 
ainsi  que  vous  me  récompensez  de  vous  donner  la  vie 
et  l'habit? 

—  Nugœ ,  bagatelle  !  Gammer  Sludge ,  je  vous  garantis 
que  Satan ,  si  Satan  se  mêle  de  notre  affaire ,  ne  tou- 
chera pas  un  seul  de  ses  cheveux.  Il  est  en  état  de  ré- 
péter son  patcr  aussi  bien  que  qui  que  ce  soit ,  et  il  peut 
conjurer  le  démon  Eumenidum  Stjgiumquc  nefas. 

—  Et  j'ai  cousu  aussi  dans  le  col  de  sa  veste  des  feuilles 
du  frêne  des  montagnes,  ce  qui  est  plus  sûr  que  tout 
votre  latin  ;  mais ,  avec  tout  cela ,  il  ne  faut  pas  chercher 
le  diable  ni  ses  associés. 

—  Mon  brave  garçon,  dit  Tressilian,  qui  vit  à  la 
physionomie  du  petit  drôle  qu'il  agirait  à  sa  volonté 
plutôt  que  d'après  les  conseils  des  autres,  je  vous  don- 
nerai un  groat  d'argent  (i)  si  vous  voulez  me  conduire  à 
la  forge  du  maréchal. 

Richard  lui  fit  un  signe  de  l'œil  qui  semblait  le  lui 
promettre  ,  et  s'écria  en  même  temps  :  —  Moi  vous  con- 
duire chez  Wayland!  ne  vous  ai-je  pas  dit  que  le  diable 
pourrait  m'emporter comme  voilà  le  chat  qui  em- 

(  i)  Monnaie  d'argent  alors  en  usage  en  Ecosse  et  en  Angleterre 

Éd. 
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porte  un  des  poulets  de  ma  grand'mère?  ajouta-t-il  en 
regardant  par  la  fenêtre. 

—  Au  chat!  au  chat!  s'écria  la  vieille  :  et  ne  songeant 
plus  qu'à  son  poulet,  elle  courut  dans  sa  basse-cour 
aussi  vite  que  ses  jambes  purent  l'y  traîner. 

—  Vite  à  présent,  dit  Richard  à  Tressilian,  prenez 
votre  chapeau,  faites  sortir  votre  cheval,  et  préparez  le 
groat  d'argent  que  vous  m'avez  promis. 

—  Un  instant ,  un  instant ,  s'écria  le  magister  ;  suffla- 
mina,  Ricarde. 

—  Ne  vous  occupez  pas  de  moi,  répondît  Richard ,  et 
pensez  à  ce  que  vous  direz  à  ma  grand'mère  pour  vous 
excuser  de  m'envoyer  en  poste  au  diable. 

Le  pédagogue,  connaissant  tout  le  poids  de  la  res- 
ponsabilité dont  il  allait  se  trouver  chargé,  voulut  join- 
dre le  geste  aux  préceptes,  et  s'avança  vers  lui  pour 
l'empêcher  de  partir.  Mais  Richard  était  leste;  il  s'élança 
hors  de  la  chaumière,  et  gagna  avec  la  légèreté  d'un 
faon  une  hauteur  voisine,  tandis  qu'Holyday,  sachant 
par  expérience  qu'il  ne  pourrait  jamais  lutter  à  la  course 
contre  son  élève,  avait  recours  à  toutes  les  épithètes  les 
plus  mielleuses  que  le  vocabulaire  latin  pouvait  lui 
fournir  pour  le  déterminer  à  revenir.  Mais  les  ml  anime  , 
corculum  meum,  et  autres  expressions  du  même  genre, 
ne  produisirent  aucun  effet;  le  disciple  rebelle  fit  la 
sourde  oreille,  et,  continuant  à  sautiller  sur  la  hauteur, 
comme  un  lutin  au  clair  de  la  lune,  il  faisait  signe  à  sa 
nouvelle  connaissance  de  venir  le  joindre  promptement. 

Tressilian  ne  perdit  pas  de  temps  pour  aller  prendre 
son  cheval  dans  l'étable,  afin  de  suivre  son  petit  con- 
ducteur. Il  remercia  le  pédagogue  de  son  hospitalité,  et 
le  força  presque  à  en  recevoir  une  récompense  qui  parut 
Tom.  xLir.  i5 
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pourtant  calmer  un  peu  la  terreur  que  lui  inspirait  le 
retour  de  sa  vieille  hôtesse.  Elle  ne  fut  pas  long-temps 
sans  reparaître,  car  le  voyageur  et  son  guide  n'étaient 
encore  qu'à  peu  de  distance  quand  ils  entendirent  les 
cris  aigres  d'une  voix  de  femme  qui  se  mêlaient  aux 
remontrances  classiques  du  docte  Érasme  Holyday. 
Mais  Richard ,  également  sourd  à  la  voix  de  la  tendresse 
maternelle  comme  à  celle  de  l'autorité  magistrale,  n'en 
marchait  pas  moins  d'un  pas  assuré  devant  Tressilian  , 
se  contentant  de  dire  que,  s'ils  s'enrouaient,  ils  pour- 
raient lécher  le  pot  au  miel,  attendu  qu'il  avait  mangé 
la  veille  tout  ce  qu'il  contenait. 


CHAPITRE  X. 


Ils  trouvent  en  entrant  le  pauvre  homme  lui  môme; 
li  était  absorbé  dans  l'œuvre  du  démon. 
C'était  un  nain  difforme,  aux  yeux  creux,  au  teint  blêmi 
Comme  s'il  eût  longtemps  gémi  dans  sa  prison.  » 
Spi:i*c:eh.  La  Reine  des  Fées. 


—  So3ïmes-]vous  encore  bien  loin  de  la  demeure  de 
ce  maréchal,  mon  gentil  garçon?  demanda  Tressilian  à 
son  jeune  guide  après  quelques  minutes  de  marche. 

—  Comment  m'appelez-vous?  dit  l'enfant  en  fixant 
sur  lui  de  petits  yeux  gris  et  perçans. 

—  Je  vous  appelle  mon  gentil  garçon.  Cela  vous  of- 
fense-t-il? 

—  Pas  le  moins  du  monde  :  mais  si  vous  étiez  encore 
avec  ma  grand'mère  et  Domine  Holyday ,  vous  pourriez 
chanter  en  chœur  avec  eux  la  vieille  chanson  : 

Noua  sommes  trois  fous  ,  etc, 

—  Et  pourquoi  cela,  mon  petit  homme? 
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—  Parce  qu'il  n'y  a  que  vous  trois  qui  m'ayez  jamais 
appelé  gentil  garçon.  Or  ma  grand'mère  m'appelle  ainsi, 
parce  que  l'âge  l'empêche  d'y  bien  voir,  et  que  la  pa- 
renté l'aveugle  tout -à-fait;  M.  Holyday,  parce  qu'il 
veut  lui  faire  plaisir,  et  s'assurer  ainsi  la  meilleure  place 
au  feu ,  et  la  plus  grande  assiette  de  furmity  ;  quant  à 
vous,  vous  devez  savoir  quels  sont  vos  motifs. 

—  Tu  es  du  moins  un  petit  malin  ,  si  tu  n'es  pas  un 
gentil  garçon.  Comment  tes  camarades  t'appellent-ils? 

—  Lutin  (i).  Mais  avec  tout  cela  j'aime  mieux  avoir 
mon  laid  visage  que  leur  tête  sans  cervelle. 

—  Vous  ne  craignez  donc  pas  ce  maréchal  que  nous 
allons  voir? 

—  Moi  le  craindre  !  quand  il  serait  aussi  diable  que 
ces  imbéciles  le  croient,  je  ne  le  craindrais  pas.  Mais 
quoiqu'il  y  ait  en  lui  quelque  chose  de  singulier,  il 
n'est  pas  plus  diable  que  vous  ;  et  c'est  ce  que  je  ne  di- 
rais pas  à  tout  le  monde. 

—  Et  pourquoi  donc  me  le  dites-vous,  mon  enfant? 

—  Parce  que  vous  n'êtes  pas  un  homme  comme  nous 
en  voyons  tous  les  jours  ;  et ,  quoique  je  sois  laid  comme 
le  péché,  je  ne  voudrais  pas  que  vous  me  prissiez  pour 
un  âne,  d'autant  plus  que  je  puis  avoir  un  jour  une 
grâce  à  vous  demander. 

—  Et  quelle  est  cette  grâce  ,  mon  garçon  ,  puisque  je 
ne  dois  pas  t'appeler  mon  gentil  garçon  ? 

—  Si  je  vous  le  disais  à  présent,  vous  me  la  refuseriez. 
J'attendrai,  pour  vous  faire  cette  demande,  que  nous 
nous  rencontrions  à  la  cour. 

—  A  la  cour,  Richard!  comptez-vous  donc  aller  à  la 
cour  ? 

(i)  Hubgoblin  ,  farfadet.  —  Ed. 
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—  Ah  !  vous  êtes  comme  tous  les  autres.  Parce  que 
vous  me  voyez  si  laid  ,  vous  vous  demandez  :  Qu'irait-il 
faire  à  la  cour?  Mais  fiez-vous  à  Richard  Sludge.  Ce 
n'est  pas  pour  rien  que  j'ai  été  ici  le  coq  du  poulailler, 
et  je  ferai  oublier  ma  laideur  par  mon  esprit. 

—  Mais  que  dira  Gammer  Sludge  ?  Que  dira  M.  Érasme 
Holyday ,  votre  précepteur  ? 

—  Tout  ce  qu'ils  voudront.  L'une  a  ses  poulets  à 
compter,  et  l'autre  ses  enfans  à  fouetter.  Il  y  a  long- 
temps que  je  les  aurais  laissés  garder  leurs  moutons,  et 
que  j'aurais  montré  les  talons  à  ce  vilain  village,  si 
M.  Holyday  ne  m'eût  promis  de  me  donner  un  rôle 
à  jouer  dans  la  première  fête  dont  il  sera  l'ordonna- 
teur; et  l'on  dit  qu'il  y  en  aura  une  grande  incessam- 
ment. 

—  Et  où  doit-elle  avoir  lieu,  mon  petit  ami? 

—  Dans  un  château  du  côté  du  nord,  bien  loin  du 
comté  de  Berks;  et  Domine  prétend  qu'on  ne  pourra  se 
passer  de  lui.  Il  est  possible  qu'il  ait  raison ,  car  il  a  déjà 
ordonné  plus  d'une  belle  fête.  Il  n'est  pas  à  moitié  aussi 
sot  qu'il  le  paraît,  quand  il  entreprend  une  besogne  à 
laquelle  il  s'entend.  Il  est  en  état  de  débiter  des  vers 
aussi  bien  qu'un  acteur,  et  cependant  Dieu  sait  que  si 
vous  le  chargez  de  dérober  un  œuf  sous  une  oie,  il  se 
laissera  battre  par  la  couveuse. 

—  Et  vous  devez  jouer  un  rôle  dans  la  prochaine 
fête?  dit  Tressilian,  qui  commençait  à  être  intéressé 
par  la  conversation  hardie  du  petit  garçon,  et  par  son 
art  déjuger  les  hommes. 

—  Oui  vraiment,  répondit  Richard  ;  il  me  l'a  promis , 
et  s'il  manque  à  sa  parole ,  gare  à  lui  ;  car  si  je  prends 
le  mors  aux  dents  et  tourne  le  dos  au  village,  je  lui  don- 
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lierai  une  telle  saccade  qu'il  ne  pourra  rester  en  selle  et 

qu'il  se  brisera  les  os.  Je  ne  voudrais  pas  pourtant  lui 

faire  mal;  le  vieux  fou  s'est  donné  bien  de  la  peine  pour 

m'apprendre  tout  ce  qu'il  a  pu.  Mais  en  voilà  assez  de 

dit  là-dessus;  nous  voici  à  la  forge  du  maréchal  Way- 

land. 

—  Vous  badinez,  mon  petit  ami  ;  je  ne  vois  qu'une 
colline  sur  laquelle  sont  de  grosses  pierres  rangées  en 
cercle ,  et  au  milieu  desquelles  en  est  une  plus  grosse  que 
les  autres,  ce  qui  ressemble  beaucoup  à  une  butte  de 
Cornouailles. 

—  Eh  bien ,  cette  grosse  pierre  au  milieu  des  autres 
est  le  comptoir  du  maréchal  :  c'est  là  qu'il  faut  déposer 
votre  argent. 

—  Que  veut  dire  cette  folie  ?  demanda  Tressilian 
commençant  à  s'impatienter,  et  soupçonnant  l'enfant 
de  vouloir  s'amuser  à  ses  dépens. 

—  Il  faut,  continua  Richard  en  faisant  une  grimace, 
que  vous  attachiez  votre  cheval  à  cette  pierre  où  vous 
voyez  un  anneau  en  fer,  et  que  vous  placiez  un  groat 
d'argent  sur  celle  du  milieu  ;  après  quoi  vous  sifflerez 
trois  fois,  vous  sortirez  du  cercle,  et  vous  irez  vous  as- 
seoir derrière  ce  buisson  sans  regarder  à  droite  ni  à  gau- 
che tant  que  vous  entendrez  battre  le  marteau.  Alors 
dites  vos  prières  pendant  le  temps  que  vous  mettriez  à 
compter  jusqu'à  cent,  ou  comptez  jusqu'à  cent,  ce  qui 
sera  la  même  chose  ;  vous  rentrerez  ensuite  dans  le  cer- 
cle, vous  trouverez  votre  argent  parti,  et  votre  cheval 
ferré. 

—  Mon  argent  parti,  c'est  ce  dont  je  ne  doute  nulle- 
ment; mais  quant  au  reste...  Ecoutez-moi,  Richard:  je 
ne  suis  pas  votre  précepteur  ;  mais  si  vous  prétendez  me 
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jouer  un  tour  de  votre  façon,  je  me  chargerai  de  le  rem- 
placer,  et  vous  châtierai  d'importance. 

—  Quand  vous  pourrez  m' attraper  ,  répondit  l'en- 
fant; et  il  joua  des  jambes  avec  tant  de  vitesse  qu'il  ne 
put  être  atteint  par  Tressilian ,  dont  la  course  était  re- 
tardée par  la  pesanteur  de  ses  bottes.  Ce  qui  redoublait 
son  dépit,  c'était  que  l'espiègle  ne  semblait  pas  fuir  avec 
précipitation,  comme  s'il  eût  été  en  danger  ou  effrayé. 
Il  s'arrêtait  à  une  distance  pour  engager  Tressilian  à  le 
poursuivre;  et  quand  il  le  voyait  s'approcher,  il  partait 
avec  la  rapidité  du  vent,  en  faisant  des  détours  de  ma- 
nière à  ne  pas  s'écarter  de  l'endroit  autour  duquel  il 
tournait. 

Tressilian  fatigué  s'arrêta  enfin  ,  et  il  était  sur  le  point 
de  renoncer  à  sa  poursuite,  en  maudissant  de  bon  cœur 
le  marmot  difforme  qui  lui  jouait  un  si  mauvais  tour, 
quand  Richard,  placé  sur  une  petite  hauteur  en  face  de 
lui,  se  mit  à  battre  des  mains  ,  à  le  montrer  au  doigt,  et 
à  faire  toutes  les  grimaces  d'un  enfant  qui  se  moque  de 
celui  qui  le  poursuit.  Il  ne  savait  trop  s'il  devait  rire  ou 
se  fâcher;  mais  enfin,  voulant  l'intimider,  il  remonta  à 
cheval,  croyant  bien  par  ce  moyen  le  poursuivre  avec 
plus  d'avantage. 

Dès  que  Richard  s'aperçut  de  son  dessein  :  —  Un 
moment!  s'écria-t-il,  un  moment!  Plutôt  que  de  vous 
voir  blesser  votre  beau  cheval  aux  pieds  blancs,  je  vais 
revenir  à  vous  si  vous  me  promettez  de  ne  pas  me  tou- 
cher. 

—  Je  ne  ferai  pas  de  conditions  avec  toi,  petit  drôle , 
dit  Tressilian,  et  dans  un  moment  lu  seras  à  ma  discré- 
tion ! 

—  Oui-dà,  monsieur  le  voyageur!  répondit  l'enfant  ; 
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vous  ne  savez  donc  pas  qu'il  y  a  ici  près  un  marécage 
qui  avalerait  tous  les  chevaux  des  gardes  de  la  reine  ?  Je 
vais  y  aller,  et  nous  verrons  si  vous  m'y  suivrez.  Vous 
entendrez  long-temps  crier  le  butor  et  le  canard  sauvage 
avant  que  vous  me  mettiez  la  main  dessus  sans  mon 
consentement. 

Tressilian  vit  effectivement  à  la  nature  du  terrain  que 
Richard  ne  le  trompait  pas  sur  ce  point,  il  résolut  de 
conclure  la  paix  avec  un  ennemi  si  leste  et  si  bien  dé- 
terminé. —  Viens,  lui  dit-il,  viens,  malin  espiègle;  je 
te  promets,  foi  de  gentilhomme,  que  je  ne  te  ferai  au- 
cun mal. 

L'enfant  répondit  à  cette  invitation  sans  balancer  un 
seul  instant,  et  descendit  de  son  poste  élevé  d'un  pas 
délibéré,  les  yeux  fixés  sur  Tressilian,  qui,  descendu 
de  cheval,  et  tenant  la  bride  à  la  main,  était  encore 
hors  d'haleine  de  la  course  qu'il  avait  faite ,  tandis  que 
le  front  du  marmot  n'était  pas  couvert  d'une  seule  goutte 
de  sueur.  Sa  peau  ressemblait  à  du  parchemin  sec  et 
jauni. 

—  Me  direz-vous  maintenant ,  malicieux  espiègle,  lui 
dit-il,  pourquoi  vous  me  traitez  ainsi?  Quel  était  votre 
dessein  en  débitant  le  conte  absurde  que  vous  vouliez 
me  faire  croire?  Conduisez-moi  enfin  à  la  forge  de  ce 
maréchal ,  et  je  vous  donnerai  de  quoi  acheter  des  pom- 
mes pendant  tout  l'hiver. 

— Vous  me  donneriez  toutes  les  pommes  d'un  verger, 
que  je  ne  pourrais  vous  guider  mieux  que  je  n'ai  lait. 
Attachez  votre  cheval  à  cet  anneau ,  déposez  votre  ar- 
gent sur  cette  pierre,  sifflez  trois  fois,  et  allez  vous  as- 
seoir derrière  le  petit  bois.  Je  ne  vous  quitterai  pas,  et 
je  vous  permets  de  me  tordre  le  cou  si  vous  n'enleiuh'7 
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pas  le  maréchal  travailler  deux  minutes  après  que  nous 
serons  assis. 

—  Prends-y  garde;  car,  si  tu  me  fais  jouer  un  rôle 
ridicule  pour  te  divertir ,  je  puis  être  tenté  de  te  prendre 
au  mot.  Au  surplus  je  vais  éprouver  ton  talisman.  Voilà 
mon  cheval  attaché  à  cette  pierre ,  voici  un  groat  d'ar- 
gent sur  cette  autre  ;  maintenant  il  faut  siffler  trois  fois , 
dis- tu  ? 

—  Oui,  mais  un  hibou  sans  plumes  sifflerait  mieux 
dans  son  nid  ;  il  faut  siffler  plus  fort  pour  que  le  ma- 
réchal vous  entende;  qui  sait  où  il  se  trouve  en  ce 
moment?  il  est  peut-être  dans  les  écuries  du  roi  de 
France. 

—  Mais  tu  m'as  dit  que  ce  n'était  point  un  diable ,  re- 
prit Tressilian,  qui  se  sentait  presque  honteux  de  ce 
qu'on  lui  faisait  faire. 

—  Homme  ou  diable,  je  vois  qu'il  faut  que  je  l'ap- 
pelle pour  vous.  En  même  temps  il  siffla  trois  fois  avec 
un  bruit  si  aigu  que  Tressilian  se  boucha  les  oreilles. 
Voilà  ce  que  j'appelle  siffler,  ajouta-t-il;  maintenant 
allons  derrière  ces  arbres ,  ou  Pieds-Blancs  ne  sera  pas 
ferré  aujourd'hui. 

Tressilian,  curieux  de  voir  à  quoi  aboutirait  tout  ce 
cérémonial,  et  tenté  de  croire  qu'il  aurait  un  résultat 
sérieux,  attendu  l'assurance  que  montrait  l'enfant,  qui 
ne  semblait  nullement  songer  à  vouloir  s'échapper,  se 
laissa  conduire  derrière  le  buisson;  et,  réfléchissant 
que  ce  pouvait  être  une  ruse  pour  lui  voler  son  cheval, 
il  continua  de  tenir  la  main  sur  le  collet  de  Richard, 
résolu  d'en  faire  un  otage  pour  la  sûreté  de  son  cour- 
sier. 

—  Chut!  dit  Richard,  écoutez  :  vous  allez  entendre  le 
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bruit  d'un  marteau  qui  n'est  pas  de  fer  forgé  par  la  main 
des  hommes,  car  il  a  été  fait  avec  un  métal  tombé  de  la 
lune.  En  effet,  presque  au  même  instant  Tressilian  en- 
tendit le  bruit  que  fait  un  maréchal  en  ferrant  un  che- 
val. La  singularité  d'un  tel  bruit,  dans  un  endroit  éloi- 
gné en  apparence  de  toute  habitation,  le  fit  tressaillir 
involontairement.  Mais  regardant  l'enfant,  et  voyant, 
à  l'expression  maligne  de  sa  physionomie ,  qu'il  jouis- 
sait de  son  étonnement,  il  fut  convaincu  que  c'était  un 
stratagème  concerté  d'avance,  et  il  résolut  de  savoir 
par  qui  et  dans  quel  dessein  cette  comédie  était  jouée. 

Il  resta  donc  fort  tranquille  tant  qu'il  entendit  Le 
bruit  du  marteau  ,  ce  qui  dura  à  peu  près  le  temps  dont 
un  bon  ouvrier  a  besoin  pour  ferrer  un  cheval  ;  mais, 
dès  que  le  bruit  cessa,  au  lieu  d'attendre  l'intervalle  que 
l'enfant  lui  avait  prescrit  d'observer,  il  s'élança  l'épée  à 
la  main  vers  le  lieu  de  la  scène;  et,  dès  qu'il  eut  fait  le 
tour  du  buisson ,  il  aperçut  un  homme  portant  le  ta- 
blier de  cuir  d'un  maréchal ,  mais  dont  tout  le  reste  du 
costume  était  bizarre  ;  il  avait  sur  le  dos  une  peau  d'ours 
dont  le  poil  était  en  dehors,  et  sa  tête  était  enfoncée 
sous  un  bonnet  semblable  qui  cachait  en  partie  ses  traits 
enfumés. 

—  Revenez  !  revenez  !  cria  l'enfant  à  Tressilian  ,  ou  il 
vous  déchirera  en  pièces.  Personne  ne  peut  le  voir  sans 
périr.  Et  dans  le  fait  l'invisible  maréchal,  maintenant 
devenu  visible,  levant  son  marteau,  semblait  se  pré- 
parer à  l'attaque  ou  du  moins  à  la  défense. 

Quand  l'enfant  s'aperçut  que  ni  ses  cris  ni  l'air  me- 
naçant du  maréchal  n'avaient  le  pouvoir  d'arrêter  Tres- 
silian, qui  s'avançait  toujours  l'épée  à  la  main,  il  s'a- 
dressa à  l'artisan  à  son  tour:  —  Wayland,  s'écria-t-il ,  ne 
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le  touchez  pas;  c'est  un  gentilhomme,  un  vrai  gentil- 
homme ,  et  il  ne  se  laisse  pas  effrayer. 

—  Ainsi  donc,  tu  m'as  trahi,  Flibbertigibbet  (i),  dit 
le  maréchal  ;  tu  en  seras  le  mauvais  marchand. 

—  Qui  que  tu  sois,  dit  Tressilian  ,  tu  ne  cours  aucun 
danger  avec  moi  ;  mais  il  faut  que  tu  me  dises  pourquoi 
tu  exerces  ton  métier  d'une  manière  si  mystérieuse. 

Le  maréchal ,  se  tournant  vers  Tressilian  ,  lui  répon- 
dit d'un  air  menaçant  :  —  Qui  ose  questionner  le  gar- 
dien du  château  de  cristal  de  la  Lumière,  le  seigneur 
du  Lion -Vert,  le  maître  du  Dragon-Rouge?  Retire-toi , 
éloigne-toi  avant  que  j'évoque  Talpack  avec  sa  lance  de 
feu  ,  pour  t'écraser  et  t'anéantir  !  Il  accompagna  ces  pa- 
roles de  gestes  violens,  et  brandit  son  marteau  d'un  air 
formidable. 

—  Paix ,  vil  fourbe  !  dit  Tressilian  :  crois-tu  m'en 
imposer  par  un  tel  jargon  ?  Suis-moi  à  l'instant  chez  un 
magistrat ,  ou  je  te  pourfends  la  tête. 

—  Paix ,  bon  Wayland  !  dit  Richard  ;  les  grands  mots 
ne  réussiront  pas  aujourd'hui ,  et  il  faut  le  prendre  sur 
un  autre  ton. 

—  Je  crois  ,  monsieur,  dit  le  maréchal  d'un  air  sou- 
mis, et  en  baissant  son  marteau,  que  quand  un  pauvre 
homme  fait  bien  sa  besogne,  il  lui  est  permis  de  la  faire 
de  la  manière  qui  lui  convient.  Votre  cheval  est  ferré, 
votre  maréchal  est  payé;  avez-vous  rien  de  mieux  à 
faire  que  de  vous  mettre  en  selle  et  de  continuer  votre 
route  ? 

Oui ,  répondit  Tressilian  ;  car  c'est  un  devoir  pour 


(i)  C'est  le  nom   d'un   des»  lutins  invoqués   par  les  sorcières  di 
Macbeth.  —  Éd. 
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tout  homme  honnête  que  de  démasquer  les  charlatans 
et  les  imposteurs  ;  et  ta  manière  de  vivre  fait  que  je  te 
soupçonne  d'être  l'un  et  l'autre. 

—  Si  vous  y  êtes  déterminé ,  monsieur,  je  ne  puis 
me  sauver  que  par  la  force,  et  je  ne  voudrais  pas  l'em- 
ployer contre  vous,  M.  Tressilian  ;  non  que  je  craigne 
votre  arme,  mais  parce  que  je  sais  que  vous  êtes  géné- 
reux et  compatissant,  et  que  vous  auriez  plus  de  plaisir 
à  tirer  d'embarras  un  pauvre  homme  qu'à  lui  en  causer 
davantage. 

—  C'est  bien  parlé,  Wayland ,  dit  l'enfant  qui  atten- 
dait d'un  air  inquiet  le  résultat  de  leur  conférence.  Mais 
descendons  dans  votre  antre ,  car  vous  savez  que  le 
grand  air  est  contraire  à  votre  santé. 

—  Tu  as  raison,  Lutin,  répondit  le  maréchal;  et, 
s'avançant  du  côté  le  plus  voisin  du  cercle  de  pierres, 
et  opposé  à  celui  où  Richard  avait  conduit  Tressilian 
pendant  l'opération  mystérieuse,  il  découvrit  une  trappe 
soigneusement  cachée  dans  les  broussailles,  la  leva  ,  et , 
descendant  sous  terre,  disparut  à  leurs  yeux.  Tressilian  , 
malgré  sa  curiosité,  balança  un  instant  à  le  suivre  dans 
ce  qui  pouvait  être  une  caverne  de  voleurs,  surtout 
quand  il  entendit  la  voix  du  maréchal,  sortant  des  en- 
trailles de  la  terre,  crier  :  — Flibbertigibbet,  aie  soin 
de  passer  le  dernier  et  de  bien  fermer  la  trappe. 

—  Ce  que  vous  avez  vu  du  maréchal  Wayland  vous 
suffit-il?  demanda  l'espiègle  à  Tressilian  avec  un  sourire 
malin,  comme  s'il  eût  remarqué  que  son  compagnon 
hésitait. 

—  Pas  tout-à-fait,  répondit  Tressilian  avec  fermeté; 
prenant  son  parti,  il  descendit  l'escalier  étroit  auquel 
la  trappe  conduisait,  et  fut  suivi  par  Richard  Sludge, 
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qui,  fermant  ensuite  la  trappe,  fit  succéder  à  un  faible 
crépuscule  de  profondes  ténèbres.  L'escalier  n'avait 
qu'un  petit  nombre  de  marches ,  et  il  aboutissait  à  un 
passage  d'une  vingtaine  de  pas ,  au  bout  duquel  on 
apercevait  le  reflet  d'une  lumière  rongeât  re.  Arrivé  en 
cet  endroit ,  Tressilian ,  qui  marchait  toujours  i'épée  à 
la  main,  trouva  un  détour  sur  la  gauche „  et  arriva, 
ainsi  que  l'enfant  qui  le  suivait  pas  à  pas,  sous  une  pe- 
tite voûte  où  était  une  forge  de  maréchal  pleine  de  char- 
bon de  bois  embrasé,  dont  la  vapeur  aurait  pu  suffoquer 
si  elle  ne  s'était  échappée  par  quelques  ouvertures  mé- 
nagées artistement.  La  clarté  que  répandaient  le  char- 
bon allumé  et  une  lampe  suspendue  par  une  chaîne  de 
fer,  montrait  qu'indépendamment  de  l'enclume,  du 
soufflet,  des  tenailles,  du  marteau,  d'une  assez  grande 
quantité  de  fers  prêts  à  être  employés ,  et  de  tous  les 
outils  nécessaires  à  la  profession  de  maréchal ,  il  s'y 
trouvait  aussi  des  creusets,  des  alambics,  des  cornues 
et  d'autres  instrumens  de  chimie.  La  figure  grotesque 
du  maréchal ,  et  les  traits  difformes  mais  spirituels  de 
l'enfant ,  vus  à  la  lumière  de  ce  feu  de  charbon  et  d'une 
lampe  mourante ,  s'accordaient  parfaitement  avec  cet  ap- 
pareil mystique,  et,  dans  ce  siècle  de  superstition ,  au- 
raient fait  quelque  impression  sur  le  courage  de  bien 
des  gens. 

Mais  la  nature  avait  doué  Tressilian  d'une  grande  fer- 
meté ;  et  son  esprit ,  cultivé  par  une  bonne  éducation 
première  et  les  études  d'un  âge  plus  mûr ,  était  inca- 
pable de  céder  à  de  vaines  terreurs.  Jetant  un  coup 
d'œil  autour  de  lui,  il  demanda  de  nouveau  à  l'artiste 
qui  il  était,  et  comment  il  se  faisait  qu'il  connût  son 
nom. 

\(\ 
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—  Votre  Honneur  doit  se  rappeler,  dit  le  maréchal  , 
qu'il  y  a  environ  trois  ans  ,  la  veille  de  sainte  Lucie,  un 
jongleur  ambulant  se  présenta  dans  un  certain  château 
du  Devonshire ,  et  y  exerça  son  savoir-faire  en  présence 
d'un  digne  chevalier  et  de  sa  respectable  société.  Je  vois 
sur  votre  figure,  malgré  le  peu  de  clarté  qui  règne  ici , 
que  vous  ne  l'avez  pas  oublié. 

—  Tu  m'en  as  dit  assez  ,  dit  Tressilian  en  se  détour- 
nant, comme  s'il  eût  voulu  lui  cacher  les  souvenirs  pé- 
nibles qu'il  venait  de  réveiller  en  lui. 

—  Le  jongleur,  continua  le  maréchal,  joua  si  bien 
son  rôle  que  les  paysans  et  les  gentilshommes  campa- 
gnards crurent  presque  qu'il  employait  la  magie.  Mais  il 
y  avait  une  jeune  demoiselle  de  quinze  ans  ou  environ  , 
la  plus  belle  que  j'aie  jamais  vue  ,  dont  les  joues  de 
roses  pâlirent,  et  qui  ne  put  sans  crainte  être  témoin 
des  merveilles  que  le  jongleur  opérait. 

—  Silence,  dit  Tressilian  ,  silence;  c'en  est  déjà  trop  ! 

—  Je  ne  voudrais  pas  offenser  Votre  Honneur,  mais 
ne  croyez  pas  que  j'aie  oublié  que,  pour  calmer  les 
craintes  de  la  jeune  demoiselle,  vous  lui  expliquâtes  la 
manière  dont  ces  illusions  étaient  produites,  et  que 
vous  déconcertâtes  le  pauvre  jongleur  en  mettant  au 
grand  jour  les  mystères  de  son  art  aussi  bien  que  si  vous 
eussiez  été  un  frère  de  son  ordre.  Il  est  certain  qu'elle 
était  si  belle,  que  pour  en  obtenir  un  seul  sourire,  on 
aurait... 

—  N'en  parle  plus,  je  t'en  conjure,  s'écria  Tressi- 
lian ;  je  n'ai  pas  oublié  la  soirée  dont  tu  parles;  elle  est 
du  petit  nombre  des  soirées  heureuses  que  j'aie  jamais 
connues, 

—  Elle  a  donc  cessé  de  vivre?  dit  le  maréchal  in ter- 
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prêtant  à  sa  manière  le  soupir  dont  ces  mois  furent  ac- 
compagnés ;  elle  a  cessé  de  vivre,  toute  jeune,  toute 
belle,  toute  chérie  qu'elle  était!  Mais  je  demande  par- 
don à  Votre  Honneur;  j'aurais  dû  battre  un  autre  fer, 
et  je  vois  que  j'ai  enfoncé  le  clou  jusqu'au  vif. 

Il  prononça  ces  mots  d'un  ton  qui  annonçait  qu'il 
éprouvait  un  véritable  sentiment  de  regret,  quoique 
grossièrement  exprimé,  et  Tressilian  en  conçut  une  opi- 
nion plus  favorable  du  pauvre  artisan  ,  qu'il  avait  d'a- 
bord jugé  avec  un  peu  de  sévérité.  Mais  rien  ne  gagne 
le  cœur  d'un  infortuné  comme  l'intérêt  qu'on  témoigne 
à  ses  malheurs. 

—  Je  crois,  dit-il  après  un  moment  de  silence,  que 
tu  étais  alors  un  joyeux  compagnon ,  en  état  d'amuser 
une  société,  non-seulement  par  tes  tours,  mais  par  des 
contes  et  des  ballades  ;  comment  es-tu  devenu  artisan 
laborieux,  exerçant  ton  métier  d'une  manière  si  extra- 
ordinaire, et  dans  une  demeure  si  étrange? 

— Mon  histoire  n'est  pas  longue,  répondit  Wayiand; 
et  si  Votre  Honneur  veut  s'asseoir,  je  la  lui  raconterai. 
En  parlant  ainsi,  il  approcha  du  feu  un  tabouret  à  trois 
pieds,  et  en  prit  un  autre  pour  lui  ;  Richard  Sludge  ou 
Flibbertigibbet,  comme  il  l'appelait ,  s'assit  sur  une  es- 
cabelle  aux  pieds  du  maréchal,  les  yeux  fixés  sur  lui;  sa 
figure,  éclairée  par  le  feu  de  la  forge ,  exprimait  la  plus 
vive  curiosité. 

—  Et  toi  aussi ,  lui  dit  le  maréchal,  tu  sauras  l'histoire 
de  ma  vie.  Tu  m'as  rendu  assez  de  services  pour  méri- 
ter ma  confiance.  D'ailleurs,  autant  vaut-il  te  la  dire 
que  te  la  laisser  deviner,  car  jamais  la  nature  n'a  caché 
esprit  plus  fin  sous  une  enveloppe  moins  prévenante. 
Eh  bien ,  monsieur ,  me  voici  à  vos  ordres ,  et  je  vais 
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commencer  mon  récit.  Mais  n'accepterez-vous  pas  un 
verre  d'ale?  Malgré  la  pauvreté  de  ma  demeure  ,  je  n'en 
suis  pas  dépourvu. 

—  Je  te  remercie ,  dit  Tressilian ,  mais  voyons  ton 
histoire  ;  car  j'ai  peu  de  temps  à  te  donner. 

—  Vous  ne  regretterez  pas  ce  délai ,  dit  le  maréchal , 
car  pendant  ce  temps  votre  cheval  fera  un  meilleur  re- 
pas que  celui  qu'il  a  eu  ce  matin ,  et  il  en  voyagera 
mieux  ensuite. 

Il  quitta  un  instant  sa  demeure  souterraine,  et  y 
étant  rentré  au  bout  de  quelques  minutes  ,  il  commença 
son  histoire.  Mais  nous  aussi  nous  ferons  une  pause  en 
remettant  le  récit  au  chapitre  qui  va  suivre. 


CHAPITRE  XI. 


Oui,  milord  ,  tel  est  son  savoir-faire  ; 

Mais  est-ce  à  moi  de  vous  le  raconter? 
'   Lui  seul  pourrait  vous  dire  ce  mystère, 
i    Mais  je  le  dis,  son  pouvoir  est  si  grand 
»  Qu'un  geste  .  un  mot  lui  suffiraient  pour  faii» 

De  ces  pavés  lingots  d'or  et  d'argent.   » 
Le  prologue  du  Yeoman  du  Chanoine  ,    contes  di 
Cantorbéry.  Chaucer. 


L' artiste  reprit  son  récit  dans  les  termes  su  i vans  : 
—  J'appris  dans  ma  jeunesse  l'art  du  maréchal,  et  je 
connaissais  ce  noble  métier  autant  qu'aucun  compagnon 
ceint  du  tablier  de  cuir  et  au  visage  noirci  ;  mais  je  me 
lassai  de  chanter  en  battant  le  fer ,  et  j'allai  courir  le 
monde ,  où  je  fis  la  connaissance  d'un  célèbre  jongleur, 
qui ,  reconnaissant  que  ses  doigts  n'étaient  plus  assez 
souples  pour  les  mystères  de  son  art,  désirait  avoir  un 
apprenti  pour  aide.  Je  le  servis  pendant  six  ans,  et  je 
devins  passé  maître  dans  ce  nouvel  état.  J'en  appelle  à 

16. 
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Votre  Honneur ,  au  jugement  duquel  on  peut  s'en  rap- 
porter; ne  m'acquittais-je  point  passablement  de  mon 
rôle? 

—  On  ne  peut  mieux  ,  dit  Tressilian  ,  mais  sois  bref. 

—  Peu  de  temps  après  avoir  étonné  par  ma  dextérité 
la  société  de  sir  Hugh  Robsart,  en  votre  présence,  je 
pris  le  parti  du  théâtre ,  et  je  me  suis  pavané  sur  les  plan- 
ches avec  les  plus  fameux  artistes  du  Taureau  Noir ,  de  la 
Fortune-du-Globc  et  des  autres  salles  (i).  Mais  les  pommes 
étaient  à  si  bon  marché  cette  année  que  les  spectateurs 
n'en  mangeaient  jamais  qu'une  bouchée  ou  deux,  et  je- 
taient le  reste  à  la  tête  des  acteurs  à  mesure  qu'ils  parais- 
saient sur  le  théâtre.  Cela  me  dégoûta  de  la  profession. 
Je  renonçai  à  la  demi -part  que  j'avais  dans  la  compa- 
gnie ;  je  laissai  les  pommes  à  mes  camarades,  les  brode 
quins  au  directeur,  et  je  tournai  les  talons  au  théâtre. 

—  Et  quel  nouvel  état  pris-tu  alors?  demanda  Tres- 
silian. 

—  Je  devins  moitié  associé,  moitié  domestique  d'un 
homme  ayant  beaucoup  de  science  et  peu  d'argent,  qui 
faisait  le  métier  de  médecin. 

—  Ce  qui  veut  dire,  dit  Tressilian ,  que  tu  étais  le 
paillasse  (2)  d'un  charlatan. 

—  Quelque  chose  de  plus,  mon  bon  M.  Tressilian, 
permeltez-moi  de  le  dire.  Et  cependant,  pour  parler 
vrai ,  notre  pratique  était  un  peu  hasardeuse  ;  et  ce  que 
j'avais  appris  dans  mes  premières  études  pour  me  rendre 
utile  aux  chevaux  servit  plus  d'une  fois  à  l'espèce  hu- 

(1)  Salles  de  spectacle  à  Londres  du  temps  d'Elisabeth.  (  Voyez 
la  vie  de  Shakspeare.  )  —  Ed. 

(2)  En  anglais,  the  Jack  pudding.  —  Ed, 


KENILWORTH.  187 

maine.  Mais  les  germes  de  toutes  les  maladies  sont  les 
mêmes;  et  si  la  térébenthine,  le  goudron,  la  poix,  et 
la  graisse  de  bœuf  avec  un  mélange  de  gomme,  de  ré- 
sine et  une  gousse  d'ail ,  peuvent  guérir  le  cheval  blessé 
par  un  clou ,  je  ne  vois  pas  pourquoi  la  même  recette 
ne  serait  pas  aussi  utile  à  l'homme  qui  a  été  percé  d'un 
coup  d'épée.  Mais  la  science  de  mon  maître  allait  plus 
loin  que  la  mienne,  et  s'étendait  sur  d'autres  branches. 
Non-seulement  il  était  hardi  praticien  en  médecine, 
mais  c'était  encore  un  adepte  au  besoin.  Il  lisait  dans 
les  astres  ,  et  vous  prédisait  ce  qui  devait  arriver,  par  la 
généthliologie ,  comme  il  le  disait,  ou  de  toute  autre 
manière.  Il  était  encore  profond  chimiste,  savait  dis- 
tiller les  simples,  avait  fait  plusieurs  tentatives  pour 
fixer  le  mercure ,  et  se  croyait  bien  près  de  trouver  la 
pierre  philosophale.  J'ai  encore  des  vers  qu'il  conser- 
vait à  ce  sujet,  et  si  Votre  Honneur  les  comprend ,  vous 
êtes  plus  savant  que  tous  ceux  qui  les  ont  lus ,  et  pro- 
bablement que  celui  qui  les  a  faits. 

En  même  temps  il  remit  à  Tressilian  une  feuille  de 
parchemin ,  au  haut,  au  bas,  et  sur  les  marges  de  la- 
quelle étaient  les  signes  du  zodiaque  avec  des  carac- 
tères grecs,  hébreux  et  talismaniques.  Au  milieu  étaient 
quatre  vers  de  la  composition  d'un  auteur  cabalistique, 
en  lettres  si  nettes  que  l'obscurité  qui  régnait  en  ce  lieu 
n'empêcha  pas  Tressilian  de  les  lire  facilement.  Voici  ce 
chef-d'œuvre  poétique  : 

Si  fixum  solvas ,  faciasque  volave  solutum  , 

Et  rolucrem  figas  ,  facient  te  vivere  tuîum; 

Si  pariât  venium  ,  valet  auri  pondère  centum. 

Fentus  ubi  vult  spiral.  —  Capiat  qui  capere  potest   (i). 

(1)  Contentons-nous  donc  d'un  à-peurprès. 

Si  lu  dissous  un  corps  hxc ,  cl  si  tu  fais  évaporer  un  corps  dis- 
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—  Tout  ce  que  j'y  comprends,  dit  Tressilian,  c'est 
que  la  dernière  ligne  n'est  pas  un  vers  ,  et  que  les  quatre 
derniers  mots  semblent  signifier ,  me  comprenne  qui  pourra, 

—  C'est  précisément  d'après  ce  principe  qu'agissait 
toujours  mon  digne  maître  et  ami  le  docteur  Doboo- 
bius.  Mais  enfin ,  dupe  de  sa  propre  imagination,  et  in- 
fatué de  son  savoir  en  chimie,  il  dépensa  en  se  trom- 
pant lui-même  l'argent  qu'il  avait  gagné  en  trompaut  les 
autres.  Jamais  je  n'ai  pu  savoir  s'il  avait  découvert  par 
hasard  ou  fait  construire  en  secret  ce  laboratoire.  C'est 
ici  qu'il  venait  souvent  se  renfermer  loin  de  ses  malades 
et  de  ses  disciples  ;  et  l'on  pensa  que  ses  longues  et 
mystérieuses  absences  de  la  ville  de  Faringdon,  où  il 
faisait  sa  demeure  ordinaire,  étaient  occasionées  par 
ses  études  dans  les  sciences  mystiques  et  par  son  com- 
merce avec  le  monde  invisible.  Il  essaya  de  me  tromper 
moi-même;  je  voulais  bien  paraître  sa  dupe  ,  mais  il  vit 
que  je  connaissais  trop  bien  ses  secrets  pour  que  ma 
compagnie  lui  fut  plus  long-temps  agréable.  Cependant 
son  nom  devint  fameux,  et  la  plupart  de  ceux  qui  ve- 
naient le  consulter  le  faisaient  dans  la  persuasion  qu'il 
était  sorcier.  La  réputation  qu'il  avait  d'être  initié  dans 
les  sciences  occultes  attira  à  lui  en  secret  des  gens  trop 
puissans  pour  être  nommés,  et  dont  les  projets  étaient 
trop  dangereux  pour  être  mentionnés.  On  finit  par  le 
maudire  et  le  menacer;  et  moi,  aide  innocent  de  ses 
études,  on  me  surnomma  le  Messager  du  diable,  ce  qui 
me  valait  une  volée  de  pierres  chaque  fois  que  je  me 
montrais  dans  un  des  villages  voisins.  Enfin  mon  maître 

sous,  si  tu  flx.es  un  corps  volatilisé,  tu  vivras  long  -  temps  bien 
portant;  si  le  composé  engendre  du  vent,  cela  vaut  cent  pièces 
d'or   Le  vent  respire  où  il  veut,  comprenne  qui  pourra.  — Eu. 
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disparut  tout  à  coup  en  me  disant  qu'il  allait  travailler 
dans  son  laboratoire  secret ,  et  me  défendant  d'aller  l'y 
troubler  avant  deux  jours.  Cet  intervalle  passé,  je  conçus 
des  inquiétudes  ,  je  vins  ici,  et  je  trouvai  le  feu  éteint, 
et  tous  les  ustensiles  de  chimie  en  désordre,  avec  un 
billet  du  docte  Doboobius,  comme  il  se  nommait  lui- 
même,  m'informant  que  nous  ne  nous  reverrions  plus, 
me  léguant  son  appareil  chimique  et  le  parchemin  que 
je  viens  de  vous  montrer,  et  me  conseillant  de  suivre 
exactement  les  instructions  qui  y  étaient  contenues,  at- 
tendu que  c'était  le  moyen  infaillible  de  parvenir  à  la 
découverte  du  grand  œuvre. 

—  Et  as  -  tu  suivi  ce  sage  conseil  ?  demanda  Tressi- 
lian. 

—  Non ,  monsieur.  Naturellement  prudent  et  soup- 
çonneux ,  parce  que  je  savais  à  qui  j'avais  affaire,  je  fis 
une  recherche  exacte  partout,  même  avant  d'allumer 
du  feu,  et  je  découvris  enfin  un  petit  baril  de  poudre 
soigneusement  caché  sous  l'âtre  du  foyer,  sans  doute 
dans  l'intention  charitable  de  me  faire  trouver  ici  mort 
et  sépulture,  aussitôt  que  je  commencerais  à  travailler 
à  la  transmutation  des  métaux.  Cette  découverte  me  dé- 
goûta de  l'alchimie,  et  j'aurais  bien  voulu  retourner 
honnêtement  à  l'enclume  et  au  marteau.  Mais  qui  amè- 
nerait un  cheval  à  ferrer  au  messager  du  diable.  Cepen- 
dant j'avais  gagné  l'amitié  du  brave  Flibbertigibbet  que 
voici,  en  lui  apprenant  quelques  secrets  de  nature  à 
plaire  à  son  âge  pendant  qu'il  était  à  Faringdon  avec 
son  précepteur,  le  savant  Erasme  Holyday.  Nous  tînmes 
conseil  ensemble,  et  nous  décidâmes  que  puisque  je  ne 
pouvais  espérer  de  me  procurer  des  pratiques  par  les 
voies  ordinaires  ,  j'essaierais  d'en  attirer  en  profitant  de 
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la  crédulité  des  villageois  ,  et,  grâce  à  Flibbertigibbet , 
qui  m'a  fait  une  réputation ,  je  n'en  ai  pas  manqué. 
Mais  je  sens  que  je  joue  un  trop  gros  jeu  :  je  crains 
qu'on  ne  finisse  par  me  prendre  pour  un  sorcier,  et  je 
ne  désire  rien  tant  que  de  trouver  l'occasion  d'aban- 
donner ma  forge,  lorsque  je  pourrai  obtenir  la  protec- 
tion de  quelque  homme  honorable  contre  la  fureur  de 
la  populace ,  si  elle  venait  à  me  reconnaître. 

—  Connais-tu  parfaitement  les  routes  de  ce  pays?  lui 
demanda  Tressilian. 

—  Il  n'en  est  pas  une  que  je  ne  puisse  reconnaître 
par  la  nuit  la  plus  noire,  répondit  Wayland-Smith  ou 
le  maréchal,  comme  notre  adepte  s'appelait  lui-même. 

—  Tu  n'as  sans  doute  point  de  cheval? 

— ■  Pardonnez-moi.  J'ai  oublié  de  vous  en  parler,  mais 
c'est  le  meilleur  effet  de  la  succession  du  docteur,  à 
l'exception  de  deux  ou  trois  de  ses  secrets  de  médecine 
que  je  me  suis  appropriés  bien  contre  son  gré. 

—  Eh  bien  ,  va  te  laver  la  figure  et  les  mains ,  jette 
cette  peau  ridicule  ,  habille-toi  le  plus  décemment  que 
tu  le  pourras,  et  si  tu  es  fidèle  et  discret,  tu  pourras 
me  suivre  quelque  temps  jusqu'à  ce  qu'on  ait  oublié  tes 
tours  de  passe-passe.  Je  crois  que  tu  ne  manques  ni 
d'adresse  ni  de  courage  ,  et  j'ai  des  affaires  qui  peuvent 
exiger  l'un  et  l'autre. 

Wayland  accepta  cette  proposition  avec  empresse- 
ment, et  assura  son  nouveau  maître  de  tout  son  dé- 
vouement. En  quelques  minutes  il  opéra  un  tel  change- 
ment dans  tout  son  extérieur  quand  il  eut  revêtu  de 
nouveaux  habits  et  arrangé  sa  barbe  et  ses  cheveux ,  que 
Tressilian  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  qu'il  n'avait 
guère  besoin  de  protecteur,  attendu  qu'aucune  de  ses 
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anciennes  connaissances  ne  pourrait  maintenant  le  re- 
connaître. 

—  Mes  débiteurs  ne  voudraient  pas  me  payer,  dit 
Wayland  en  secouant  la  tête,  mais  mes  créanciers  de 
tout  genre  ne  seraient  pas  si  faciles  à  aveugler;  non 
vraiment!  je  ne  me  croirais  pas  en  sûreté  si  je  n'étais 
sous  la  protection  d'un  homme  de  votre  naissance  et  de 
votre  réputation. 

A  ces  mots  il  prit  les  devans  pour  sortir  de  la  ca- 
verne ,  et  quand  il  fut  dehors  il  appela  le  lutin  à  haute 
voix.  Celui-ci ,  qui  tarda  quelques  instans  à  les  rejoin- 
dre ,  parut  bientôt  chargé  de  tous  les  harnois  d'un  che- 
val. Wayland  ferma  la  trappe,  et  la  recouvrit  avec  soin. 
—  Qui  sait,  dit-il,  si  je  n'aurai  pas  encore  besoin  de 
cet  antre?  D'ailleurs  les  outils  ont  toujours  quelque 
valeur.  Il  siffla ,  et  un  cheval  qui  paissait  dans  une  prairie 
voisine  accourut  à  ce  signal,  auquel  il  était  accoutumé. 
Tandis  qu'il  s'occupait  à  lui  mettre  ses  harnois ,  Tres- 
silian  monta  sur  le  sien  après  en  avoir  resserré  la  sangle. 

Comme  Wayland  montait  à  cheval  :  — Vous  allez 
donc  mequitter,  mon  ancien  camarade,  lui  dit  Richard, 
et  je  n'aurai  plus  le  plaisir  de  rire  aux  dépens  de  ces 
imbéciles  qui  tremblaient  de  tous  leurs  membres  quand 
je  les  amenais  ici  pour  faire  ferrer  leurs  chevaux  par  le 
diable  et  ses  agens. 

—  Il  faut  que  les  meilleurs  amis  se  quittent  tôt  ou 
tard,  Flibbertigibbet ,  répondit  Wayland  ;  mais  je  t'as- 
sure, mon  cher  enfant,  que  tu  es  la  seule  chose  que  je 
regrette  dans  la  vallée  de  White-Horse. 

—  Oh  !  je  ne  vous  dis  pas  adieu.  Vous  serez  sans  doute 
à  ces  belles  fêtes,  et  j'y  serai  aussi;  car  si  M.  Holyday 
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ne  m'y  mène  point,  par  la  lumière  du  soleil,  qui  n'a 
pas  encore  éclairé  votre  forge,  j'irai  tout  seul. 

—  A  la  bonne  heure  ,  dit  Wayland  ;  mais  ne  fais  rien 
sans  y  bien  réfléchir. 

—  Vous  voudriez  faire  de  moi  un  enfant,  un  enfant 
comme  on  en  voit  tant ,  et  me  faire  sentir  quel  risque  on 
court  en  marchant  sans  lisières.  Mais  avant  que  vous 
soyez  à  un  mille  de  ces  pierres  ,  vous  saurez  qu'il  y  a 
en  moi  du  lutin  plus  que  vous  ne  le  croyez ,  et  vous 
verrez  que  j'ai  arrangé  les  choses  pour  votre  avantage, 
si  vous  savez  en  profiter. 

—  Que  veux -tu  dire?  lui  demanda  Tressilian.  Mais 
l'enfant  ne  lui  répondit  que  par  une  grimace  et  une  ca- 
briole, et,  les  exhortant  à  partir  sans  perdre  de  temps, 
il  leur  en  donna  l'exemple  en  prenant  à  toutes  jambes 
le  chemin  de  son  hameau,  déployant  la  même  vitesse 
dont  il  avait  donné  des  preuves  quand  Tressilian  avait 
en  vain  essayé  de  l'atteindre. 

—  Il  serait  inutile  de  le  poursuivre,  dit  Wayland; 
autant  vaudrait  prétendre  suivre  une  alouette  dans  les 
airs.  Et  d'ailleurs  à  quoi  bon  ?  ce  que  nous  avons  de 
mieux  à  faire  est  de  suivre  son  avis  et  de  partir. 

Tressilian  lui  expliqua  dans  quelle  direction  il  dési- 
rait marcher,  et  ils  se  mirent  en  route. 

A  peine  avaient-ils  fait  un  mille  que  Tressilian  re- 
marqua que  son  cheval  avait  plus  d'ardeur  que  lorsqu'il 
l'avait  monté  le  matin.  Il  en  fit  l'observation  à  son  com- 
pagnon. 

—  Vous  en  êtes-vous  aperçu  ?  dit  Wayland  ?  c'est 
l'effet  d'un  de  mes  secrets  joint  à  un  picotin  d'avoine. 
D'ici  à  six  heures  au  moins,  Votre  Honneur  n'aura  pas 
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besoin  de  faire  jouer  ses  éperons.  Croyez-vous  que  j'aie 
étudié  pour  rien  la  médecine  et  la  pharmacie? 

—  J'espère  que  vous  n'avez  rien  donné  à  mon  cheval 
qui  puisse  lui  nuire? 

—  Pas  plus  que  le  lait  de  la  jument  qui  l'a  nourri. 
Et  il  commençait  à  s'étendre  sur  l'excellence  de  son 

secret  quand  il  fut  interrompu  par  une  explosion  dont 
le  bruit  fut  aussi  violent  que  celui  d'une  mine  qui  fait 
sauter  les  remparts  d'une  ville  assiégée.  Les  deux  che- 
vaux tressaillirent,  et  les  cavaliers  ne  furent  pas  moins 
surpris.  Ils  se  retournèrent  du  côté  d'où,  partait  cette 
espèce  de  coup  de  tonnerre,  et  virent,  précisément  à 
l'endroit  qu'ils  venaient  de  quitter,  une  épaisse  colonne 
de  fumée  qui  s'élevait  vers  l'azur  du  ciel. 

—  C'est  pour  le  coup  que  ma  forge  est  au  diable  ! 
s'écria  Wayland,  qui  devina  sur-le-champ  la  cause  de 
l'explosion.  J'ai  été  fou  de  parier  des  intentions  chari- 
tables du  docteur  Doboobius  pour  ma  maison  devant 
cet  espiègle  de  Flibbertigibbet.  Je  devais  me  douter 
qu'il  n'aurait  pas  de  repos  avant  d'avoir  fait  un  pareil 
coup.  Mais  doublons  le  pas ,  car  la  détonation  va  attirer 
tout  le  pays. 

A  ces  mots,  il  pressa  légèrement  les  flancs  de  son  che- 
val; Tressilian  en  fit  autant,  et  ils  s'éloignèrent  au 
grand  trot. 

—  Voilà  donc  ce  qu'il  voulait  nous  dire  en  nous  quit- 
tant, dit  Tressilian.  Ceci  n'est  pas  une  espièglerie  ,  car 
pour  peu  que  nous  eussions  tardé  à  partir,  nous  au- 
rions été... 

—  Il  nous  aurait  avertis,  dit  Wayland.  Je  l'ai  vu  se 
retourner  plusieurs  fois  pour  voir  si  nous  partions. 
C'est  un  vrai  diable  pour  la  malice;  mais  ce  n'est  pas 
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un  méchant  diable.  11  serait  trop  long  de  vous  raconter 
comment  j'ai  fait  sa  connaissance  et  combien  de  tours 
il  m'a  joués.  Mais  il  m'a  rendu  aussi  bien  des  services, 
surtout  en  m'amenant  des  pratiques.  Son  grand  plaisir 
était  de  les  voir  trembler  d'effroi  derrière  le  buisson ,  tan- 
dis qu'ils  entendaient  le  bruit  de  mon  marteau.  Je  crois 
que  dame  nature ,  en  plaçant  dans  cette  tête  difforme  une 
double  quantité  de  cervelle,  lui  a  donné  la  faculté  de 
s'amuser  aux  dépens  des  autres  hommes ,  en  compensa- 
tion du  rire  qu'excite  la  laideur  de  ses  traits. 

—  Cela  peut  être,  dit  Tressilian.  Ceux  qui  se  trou- 
vent en  quelque  sorte  séparés  de  la  société  par  la  bizar- 
rerie de  leur  extérieur,  s'ils  ne  haïssent  pas  le  reste  du 
genre  humain ,  sont  du  moins  enclins  à  se  divertir  des 
travers  et  même  des  malheurs  d'autrui. 

—  Mais  Flibbertigibbet ,  répondit  Wayland ,  a  des 
qualités  qui  doivent  lui  faire  pardonner  sa  malice.  S'il 
aime  à  jouer  quelques  tours  à  ceux  qui  lui  sont  étran- 
gers, il  est  d'une  fidélité  à  toute  épreuve  pour  ceux  à 
qui  il  est  attaché;  et  comme  je  vous  l'ai  dit,  j'ai  de 
bonnes  raisons  pour  parler  ainsi. 

Tressilian  ne  poussa  pas  plus  loin  cette  conversation , 
et  ils  continuèrent  leur  route  sans  accident  et  sans  aven- 
tures jusqu'à  Marlborough,  ville  devenue  célèbre  de- 
puis ce  temps  pour  avoir  donné  son  nom  au  plus  grand 
général,  un  seul  excepté  (i) ,  que  l'Angleterre  ait  jamais 
produit.  Là  nos  deux  voyageurs  reconnurent  en  même 
temps  la  vérité  de  deux  vieux  proverbes ,  l'un  que  les 
mauvaises  nouvelles  ont^les  ailes ,  l'autre  que  ceux  qui 


(i)  Allusion  au  héros  moderne  (Wellington  ),  que  l'orgueil  an- 
glais ne  cesse  de  mettre  à  côté  dos  plus  grands  capitaines.  —  Ed. 
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écoutent  aux  portes  entendent  rarement  dire  du  bien 
d'eux. 

La  cour  de  l'auberge  où  ils  descendirent  était  dans 
une  sorte  de  confusion.  A  peine  purent-ils  y  trouver  quel- 
qu'un pour  prendre  soin  de  leurs  chevaux,  tant  cha- 
cun était  occupé  d'une  nouvelle  qu'on  y  débitait,  et  qui 
volait  de  bouche  en  bouche.  Ils  furent  quelque  temps 
sans  pouvoir  découvrir  de  quoi  il  s'agissait  :  enfin  ils 
trouvèrent  qu'il  était  question  d'une  chose  qui  les  con- 
cernait de  très-près. 

—  On  y  va,  messieurs,  on  y  va,  répondit  enfin  un 
garçon  d'écurie  aux  cris  répétés  de  Tressilian.  En  vé- 
rité, c'est  tout  au  plus  si  j'ai  la  tête  à  moi.  Il  vient  de 
passer  par  ici  tout  à  l'heure  un  voyageur  qui  dit  que  le 
diable  a  enlevé,  ce  matin  même,  avec  un  bruit  épou- 
vantable, et  dans  un  immense  tourbillon  de  feu  et  de 
fumée,  celui  qu'on  nommait  Wayland-Smith;  il  de- 
meurait à  quelques  milles  de  la  vallée  de  White-Horse. 
On  ajoute  que  Belzébuth  a  renversé  la  colline  sur  la- 
quelle on  voyait  un  cercle  de  grosses  pierres ,  et  sous 
laquelle  il  paraît  qu'était  l'habitation  de  ce  Wayland. 

—  Eh  bien!  j'en  suis  fâché,  dit  un  vieux  fermier ,  car 
ce  Wayland ,  n'importe  qu'il  fût  l'associé  du  diable  ou 
non ,  avait  d'excellens  remèdes  pour  les  maladies  des 
chevaux  ;  et  malheur  à  ceux  qui  auront  le  farcin ,  si 
Satan  ne  lui  a  pas  donné  le  temps  de  laisser  son  secret 
à  quelqu'un. 

—  Vous  pouvez  bien  le  dire,  Gaffer  Grimesby,  dit  le 
garçon  d'écurie.  Je  lui  ai  conduit  un  cheval  moi-même, 
et  il  n'y  avait  pas  dans  tout  le  pays  un  maréchal  aussi 
savant  que  lui. 

—  L'avez-vous   vu,  Jack?  lui  demanda   Alison   La 
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Grue  (i),  maîtresse  de  l'auberge,  qui  portait  une  grue 
pour  enseigne,  et  daignant  honorer  du  titre  d'époux  le 
propriétaire  de  la  maison ,  personnage  insignifiant , 
dont  la  taille  de  travers,  la  démarche  boiteuse,  le  long 
cou  et  le  visage  niais  ont  donné  lieu,  assure-t-on,  a 
l'air  fameux  de 

Madame  a  pour  époux 
Une  vieille  grue  ,  etc. 

Il  se  hasarda  pourtant  en  cette  occasion  à  répéter  la 
question  de  sa  femme.  —  Avez-vous  vu  le  diable,  Jack? 

—  Et  quand  je  l'aurais  vu?  répondit-il  ;  car  l'exemple 
de  leur  maîtresse  n'inspirait  pas  aux  domestiques  beau- 
coup de  respect  pour  leur  maître. 

—  C'est  que  si  vous  l'aviez  vu,  répondit  le  pacifique 
La  Grue,  on  serait  bien  aise  de  savoir  comment  il  est 
fait. 

—  Vous  le  saurez  de  reste  un  jour,  lui  répondit  sa 
douce  moitié,  si  vous  ne  changez  dévie  pour  vous  oc- 
cuper de  vos  affaires,  au  lieu  de  perdre  le  temps  en 
vaines  paroles  (2).  Mais  voyons,  Jack,  je  ne  serais  pas 
fâchée  de  savoir  comment  était  fait  ce  Wayland. 

—  C'est  ce  que  je  ne  puis  vous  dire,  mistress  Alison  , 
répondit  Jack  d'un  air  plus  respectueux,  car  je  ne  l'ai 
jamais  vu. 

—  Mais  si  tu  ne  l'as  pas  vu,  dit  Gaffer  Grimesby , 
comment  as-tu  pu  lui  dire  quelle  était  la  maladie  de  ton 
cheval  ? 

(1)  Alison  Crâne. 

(?)  La  dame  Alison  se  sert  dans  le  texte  du  mol  palabras  ,  em- 
prunte à  l'espagnol,  et  qu'on  retrouve  souvent  dans  les  auteurs 
contemporains  de  Shakspeare.  —  Ed. 
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—  Je  l'avais  fait  écrire  par  le  maître  d'école,  répon- 
dit Jack,  et  j'eus  pour  guide  le  plus  vilain  brin  d'enfant 
qu'on  ait  jamais  vu. 

—  Et  quel  remède  a-t-il  ordonné?  le  cheval  a-t-il 
guéri  ?  lui  demanda-t-on  de  toutes  parts. 

—  Je  ne  saurais  trop  dire  quel  était  le  remède  qu'il  a 
laissé  sur  une  grosse  pierre.  J'ai  pourtant  été  assez 
hardi  pour  en  mettre  dans  ma  bouche  gros  comme  une 
tête  d'épingle.  Au  goût  et  à  l'odeur,  on  aurait  dit  que 
c'était  de  la  corne  de  cerf  et  de  la  sabine  mêlées  avec 
du  vinaigre  ;  mais  jamais  pareille  drogue  n'a  guéri  un 
cheval  si  promptement.  Oui,  oui,  je  crois  bien  qu'il 
sera  plus  difficile  à  présent  de  guérir  des  moraines  nos 
chevaux  et  nos  bêtes  ! 

L'amour-propre  du  métier,  qui  n'est  pas  le  moins 
puissant  de  tous  les  amours-propres,  agit  sur  Wayland 
au  point  de  lui  faire  oublier  le  danger  qu'il  courait  s'il 
était  reconnu ,  et  il  ne  put  s'empêcher  de  lancer  un 
coup  d'oeil  à  la  dérobée  à  Tressilian  en  souriant  d'un 
air  mystérieux ,  et  semblant  lui  dire  :  —  Vous  l'enten- 
dez; voilà  des  preuves  irrécusables  de  ma  science  vété- 
rinaire. 

Cependant  la  conversation  continuait. 

—  N'importe!  dit  un  grave  personnage  vêtu  en  noir 
qui  était  avec  Gaffer  Grimesby;  il  vaut  mieux  que  nos 
chevaux  meurent  du  mal  que  Dieu  leur  envoie  que  de 
leur  donner  le  diable  pour  médecin. 

—  C'est  vrai ,  dit  dame  Alison ,  et  je  suis  surprise  que 
Jack  ait  voulu  exposer  le  salut  de  son  ame  pour  guérir 
une  haridelle. 

—  Fort  bien,  maîtresse,  répondit  Jack,  mais  cette 
haridelle  appartenait  à  mon  maître;  et  si  elle  eût  été  à 
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vous,  qu'auriez-vous  dit  si  la  peur  du  diable  m'avait 
empêché  de  la  conduire  au  docteur?  Du  reste,  c'est 
l'affaire  du  clergé.  Chacun  à  sa  besogne,  comme  dit  le 
proverbe  :  le  ministre  à  son  évangile,  et  le  palefrenier  à 
son  étrille. 

—  Je  proteste,  dit  dame  Alison ,  que  Jack  parle  en 
bon  chrétien  et  en  fidèle  serviteur  qui  n'épargne  ni 
corps  ni  ame  pour  le  service  de  son  maître.  Au  surplus, 
le  diable  l'a  enlevé  à  temps,  car  un  constable  du  h  un 
dred  est  venu  ici  ce  matin  chercher  le  vieux  Pinnie- 
winks,  qui  a  jugé  tant  de  sorcières  ,  pour  aller  ensemble 
dans  la  vallée  de  White-Horse  arrêter  ce  Wayland , 
afin  de  voir  s'il  est  vraiment  sorcier.  J'ai  aidé  moi- 
même  Pinniewinks  à  aiguiser  ses  pinces  et  son  poinçon  , 
et  j'ai  vu  le  mandat  d'arrêt  décerné  p^ir  le  juge  de  paix 
Blindas. 

—  Bah!  bah!  dit  la  dame  Crank  ,  vieille  blanchis- 
seuse papiste,  le  diable  se  moquerait  de  Blindas  et  de 
son  mandat;  il  se  moquerait  du  constable  chercheur  de 
sorcières  ;  la  chair  de  Wayland  ne  s'inquiéterait  pas 
plus  du  poinçon  qu'une  fraise  de  batiste  ne  s'inquiète 
du  fer  à  repasser.  Mais  dites-moi,  braves  gens,  si  le 
diable  avait  le  pouvoir  de  vous  enlever  ainsi  vos  maré- 
chaux et  vos  artisans,  quand  les  abbés  d'Abingdon 
étaient  seigneurs  du  pays.  Non  ,  de  par  Notre-Dame  : 
ils  avaient  leurs  cierges,  leur  eau  bénite,  leurs  reli- 
ques, et  je  ne  sais  quoi  encore  pour  faire  décamper 
les  mauvais  esprits.  Dites  à  un  curé  hérétique  d'en 
faire  autant.  Mais  les  nôtres  étaient  bons  à  quelque 
chose. 

—  C'est  vrai ,  dame  Crank  ,  dit  le  palefrenier.  Voila 
ce  que  disait  Simpkius  de  Rimonbrun  quand  lr   curé 
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consolait  sa  femme.  —  Oui ,  répétait-il  ,  ils  sont  bons 
a  quelque  chose! 

—  Silence  !  serpent  à  langue  venimeuse,  reprit  dame 
Crank;  est-ce  bien  à  toi,  palefrenier  hérétique,  de 
gloser  sur  le  clergé  catholique. 

—  Ma  foi  ,  non  ,  dame ,  répondit  l'homme  au  picotin 
d'avoine,  et  comme  vous  n'êtes  plus  vous-même,  si 
vous  le  fûtes  jamais,  bonne  à  être  consolée ,  je  crois  que 
nous  avons  bien  fait  de  les  planter  là. 

A  ce  dernier  sarcasme,  dame  Crank  pensa  étouffer  de 
colère ,  et  commença  une  horrible  exclamation  contre 
Jack  le  palefrenier.  Tressilian  et  son  guide  profitèrent 
de  la  discussion  pour  se  réfugier  dans  la  maison. 

Ils  furent  introduits  par  Goodman  La  Grue  lui- 
même  dans  une  chambre  particulière,  et  à  peine  leur 
hôte  officieux  fut-il  sorti  pour  aller  chercher  du  vin  et 
des  restaurans,  que  le  maréchal  se  mit  à  donner  car- 
rière à  son  amour -propre. 

—  Vous  voyez,  monsieur,  dit- il,  vous  voyez  que  je 
ne  vous  ai  pas  trompé  en  vous  disant  que  j'étais  com- 
plètement initié  dans  tous  les  mystères  de  l'art  du  ma- 
réchal ,  nom  honorable  que  les  Français  ont  donné  à 
cette  profession.  Ces  chiens  de  garçons  d'écurie,  qui , 
après  tout,  sont  les  meilleurs  juges  en  pareille  chose, 
savent  quel  cas  on  doit  faire  des  rnédicamens.  Je  vous 
prends  à  témoin ,  M.  Tressilian ,  que  ce  n'est  que  la  voix 
de  la  calomnie  et  la  main  de  la  violence  qui  m'ont  fait 
renoncer  à  des  fonctions  utiles  et  honorées. 

—  J'en  suis  témoin  ,  mon  cher  ami  ;  mais  nous  parle- 
rons de  cet  objet  en  temps  plus  convenable,  à  moins 
que  tu  ne  juges  nécessaire  à  la  réputation  de  faire  con  - 
naissance  avec  les  pinces  du  doclc  M.  Pinniewinks  ;  car 
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tu  vois  que  tes  meilleurs  amis  te  regardent  comme  un 
sorcier. 

—  Que  le  ciel  leur  pardonne  de  confondre  la  science 
avec  la  magie.  Je  me  flatte  qu'un  homme  peut  être  aussi 
habile,  et  même  plus  habile  que  le  meilleur  chirurgien 
qui  ait  jamais  tâté  le  pouls  d'un  cheval  sans  être  sorcier. 

—  A  Dieu  ne  plaise  ,  lui  dit  Tressilian  ;  mais  tais-toi, 
car  voici  notre  hôte ,  et  il  n'a  pas  l'air  d'en  être  un. 

Chacun  dans  l'auberge,  sans  en  excepter  dame  La 
Grue  elle-même,  était  tellement  occupé  de  l'enlèvement 
de  Wayland  par  le  diable  ,  et  des  variantes  de  plus  en 
plus  merveilleuses  qui  arrivaient  à  chaque  instant  de 
différens  côtés ,  que  Goodman  n'avait  pu  se  procurer 
l'assistance  que  du  plus  jeune  de  ses  garçons ,  enfant 
d'environ  douze  ans,  qu'on  appelait  Samson. 

—  Je  voudrais,  dit-il  en  s'excusant  auprès  de  ses 
hôtes  de  les  faire  attendre,  et  en  mettant  une  bouteille 
de  vin  des  Canaries  sur  la  table,  que  le  diable  eut  en- 
levé ma  femme  et  tous  mes  garçons  au  lieu  de  ce  Way- 
land, qui,  tout  bien  considéré,  ne  méritait  pas  autant 
qu'eux  la  distinction  que  Satan  vient  de  lui  accorder. 

—  Je  pense  comme  vous,  brave  homme  ,  dit  Way- 
land, et  nous  boirons  un  coup  ensemble  à  ce  souhait. 

—  Ce  n'est  pas  que  je  justifie  personne  de  trafiquer 
avec  le  diable ,  dit  Goodman  après  avoir  bu  rasade , 
mais  c'est  que...  —  Avez-vous  jamais  bu  de  meilleur  vin 
des  Canaries ,  mes  maîtres  ?  —  C'est  qu'on  aimerait 
mieux  avoir  affaire  à  une  douzaine  de  drôles  comme  ce 
Wayland  qu'à  un  diable  incarné  qu'on  trouve  sans  cesse 
et  partout ,  à  table  et  au  lit.  Je  voudrais... 

Les  lamentations  du  pauvre  homme  furent  interrom- 
pues par  la  voix  aigre  de  sa  chère  moitié,  qui  l'appelait 


KENILWORTH.  201 

de  sa  cuisine  ;  et,  demandant  pardon  à  ses  hôtes  ,  il  y 
courut  sans  perdre  un  instant. 

Il  ne  fut  pas  plus  tôt  parti,  que  Wayland  exprima 
par  toutes  les  épithètes  de  mépris  que  le  vocabulaire  de 
sa  langue  put  lui  fournir  ce  qu'il  pensait  d'une  telle 
poule  mouillée ,  qui  se  cachait  la  tête  sous  le  tablier  de 
sa  femme ,  et  dit  que,  si  les  chevaux  n'avaient  besoin  de 
repos  et  de  nourriture,  il  engagerait  M.  Tressilian  à 
pousser  en  avant  encore  quelques  milles  pour  n'avoir 
point  d'écot  à  payer  à  un  homme  qui  était  la  honte  de 
son  sexe. 

Cependant  l'arrivée  d'un  bon  plat  de  jarrets  de  bœuf 
au  lard  adoucit  un  peu  l'humeur  de  l'artiste  vétéri- 
naire ,  qui  s'apaisa  tout-à-fait  devant  un  superbe  cha- 
pon,  rôti  bien  à  point,  et  dont  le  lard  dont  il  était 
bardé  moussait,  dit  Wayland,  comme  la  rosée  de  mai 
sur  un  lis.  Goodman  et  Alison  devinrent  alors  à  ses  yeux 
de  braves  gens,  laborieux,  obligeans ,  et  méritant  d'être 
encouragés. 

Conformément  aux  mœurs  du  temps,  le  maître  et  le 
domestique  s'assirent  à  la  même  table  ;  mais  le  dernier 
vit  avec  regret  que  Tressilian  faisait  peu  d'honneur  au 
repas.  Il  se  rappela  combien  il  avait  paru  ému  en  en- 
tendant parler  de  la  jeune  fdle  dans  la  société  de  laquelle 
il  l'avait  vu  pour  la  première  fois,  et,  craignant  de  tou- 
cher de  nouveau  à  une  blessure  qui  paraissait  si  sensi- 
ble, il  préféra  attribuer  l'absence  de  son  appétit  à  toute 
autre  chose. 

—  Ces  mets  ne  sont  peut-être  pas  assez  délicats  pour 
Votre  Honneur,  lui  dit-il  en  faisant  disparaître  le  troi- 
sième membre  du  chapon  dont  Tressilian  s'était  borné 
a  prendre  une  aile;  mais  si  vous  aviez  demeuré  aussi 
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long-temps  que  moi  dans  le  souterrain  que  Fiibberti- 
gibbet  vient  d'ouvrir  au  grand  jour ,  et  où  j'osais  à  peine 
faire  cuire  mes  alimens,  de  peur  que  la  fumée  ne  me 
trahît,  vous  trouveriez  comme  moi  qu'un  chapon  est 
une  chère  exquise. 

—  Je  suis  charmé  que  le  repas  soit  de  ton  goût,  dit 
Tressilian  ;  mais  dépêche-toi ,  cet  endroit  n'est  pas  sûr 
pour  toi ,  et  mes  affaires  exigent  de  la  célérité. 

Ils  ne  s'arrêtèrent  donc  qu'autant  qu'il  le  fallait  pour 
donner  le  repos  nécessaire  à  leurs  montures,  et  ils  firent 
une  marche  forcée  jusqu'à  Bradfort,  où  ils  passèrent  la 
nuit. 

Ils  en  partirent  le  lendemain  à  la  pointe  du  jour  ; 
mais  pour  ne  pas  fatiguer  le  lecteur  de  détails  inutiles, 
nous  nous  bornerons  à  dire  qu'ils  traversèrent  sans 
aventures  les  comtés  de  Wilt  et  de  Sommerset,  et  le 
troisième  jour  après  le  départ  de  Tressilian  de  Cumnor , 
ils  arrivèrent  vers  midi  au  château  de  sir  Hugh  Robsart , 
nommé  Lidcote-Hall ,  sur  les  frontières  du  Devonshire. 


CHAPITRE  XII. 


«  Quel  vent  a  donc  flétri  l'aimable  et  jeune  fleur 
»   Jadis  de  ce  séjour  st  l'orgueil  et  l'bonneur  ? 

Joanna  Baillie.  La  Légende  écossaise. 


L'ancien  château  de  Lidcote-Hall  était  situé  près  du 
village  qui  porte  le  même  nom,  et  touchait  à  la  grande 
forêt  d'Exmoor,  bien  peuplée  de  toute  espèce  de  gibier, 
et  où  d'anciens  privilèges  appartenans  à  la  famille  Rob- 
sart  donnaient  à  sir  Hugh  le  droit  de  se  livrer  à  la  chasse 
son  amusement  favori.  Ce  château  antique  et  peu  élevé 
occupait  un  espace  de  terrain  considérable,  et  était  en- 
touré d'un  fossé  profond.  Une  tour  octogone  en  défen- 
dait les  approches  et  le  pont-levis.  Cette  petite  citadelle 
avait  été  construite  en  briques  ;  mais  les  murs  en  étaient 
tellement  couverts  de  lierre  et  d'autres  plantes  grim- 
pantes qu'il  était  fort  difficile  de  reconnaître  les  maté- 
riaux employés  pour  la  construction.  Chaque  angle  de 


2o4  KENILWORTH. 

cette  tour  était  décoré  d'une  tourelle,  et  pas  une  ne 
ressemblait  à  l'autre,  ce  qui  valait  bien  la  monotonie  ré- 
gulière de  l'architecture  gothique  moderne.  Une  de  ces 
tourelles  était  carrée  ,  et  contenait  une  horloge  ;  mais  le 
mouvement  était  arrêté,  ce  qui  frappa  d'autant  plus 
Tressilian  que  le  bon  chevalier,  parmi  quelques  autres 
manies  fort  innocentes,  avait  celle  de  vouloir  connaître 
de  la  manière  la  plus  exacte  le  cours  du  temps,  fantaisie 
assez  commune  à  ceux  qui  ne  savent  qu'en  faire;  comme 
nous  voyons  des  marchands  s'amuser  à  faire  l'inventaire 
de  leurs  marchandises,  dans  la  saison  où  ils  trouvent  le 
moins  d'occasions  d'en  vendre. 

L'entrée  de  la  cour  du  château  était  un  passage  voûté 
surmonté  par  la  tour  de  l'horloge,  le  pont-levis  était 
baissé,  et  un  des  battans  de  la  porte  doublée  en  fer  était 
négligemment  ouvert.  Tressilian  traversa  précipitam- 
ment le  pont,  et  commença  à  appeler  tous  les  domesti- 
ques à  haute  voix  par  leurs  noms.  D'abord,  il  n'obtint 
de  réponse  que  des  échos  qui  répétaient  sa  voix,  et  des 
chiens  de  chasse  qui  aboyaient  dans  leur  chenil,  situé 
non  loin  du  château ,  dans  l'enceinte  tracée  par  le  fossé. 
Enfin  il  vit  arriver  William  Badger,  vieux  favori  de  son 
maître,  son  premier  piqueur ,  surintendant  de  ses  plai- 
sirs et  son  fidèle  garde-du-corps.  Le  front  du  vieillard 
s'épanouit  en  reconnaissant  Tressilian. 

—  Que  le  ciel  vous  protège,  M.  Edmond  !  s'écria-t-il  ; 
est-ce  bien  vous  en  chair  et  en  os?  il  y  a  donc  encore 
quelque  espoir  pour  sir  Hugh  ;  car  personne  ne  sait  plus 
que  faire  avec  lui ,  c'est-à-dire  ni  le  vicaire ,  ni  M.  Mun- 
blazen ,  ni  moi. 

—  Sir  Hugh  est-il  donc  plus  mal  que  quand  je  suis* 
parti  ? 


KENILWORTH.  20S 

—  Plus  mal?...  non.  Il  est  même  mieux;  mais  il  a, 
dirait-on ,  l'esprit  dérangé.  Il  boit  et  mange  comme  à 
son  ordinaire ,  mais  il  ne  dort  point ,  ou ,  si  vous  le  vou- 
lez ,  il  ne  s'éveille  jamais  ;  car  il  est  toujours  dans  une 
sorte  d'engourdissement  dont  on  ne  peut  dire  que  ce 
soit  veiller  ni  dormir.  Dame  Swineford  pensait  que  c'é- 
tait une  sorte  de  paralysie  ;  mais  non ,  lui  dis-je ,  non  ; 
c'est  le  cœur ,  le  cœur  seul  qui  est  malade. 

—  Et  ne  pouvez-vous  le  distraire  par  quelques-uns 
de  ses  amusemens  ordinaires  ? 

—  Il  n'a  plus  de  goût  à  rien.  Il  ne  veut  toucher  ni  au 
trictrac  ni  au  galet;  il  n'a  pas  regardé  une  seule  fois  le 
gros  livre  de  blason  de  M.  Mumblazen.  Je  m'étais  avisé 
d'arrêter  l'horloge ,  pensant  que  lorsqu'il  n'entendrait 
plus  sonner  les  heures  cela  lui  donnerait  une  secousse  ; 
car  vous  savez,  M.  Edmond,  qu'il  ne  manquait  jamais 
de  les  compter  ;  eh  bien ,  il  n'y  a  point  fait  attention  ; 
de  sorte  que  je  crois  que  je  puis  remonter  le  vieux  ca- 
rillon. J'ai  osé  une  fois  marcher  sur  la  queue  de  Bungay , 
dans  l'espoir  de  le  mettre  en  colère,  et  vous  savez  ce  que 
cela  m'aurait  valu  autrefois  ;  eh  bien ,  il  n'a  pas  plus  fait 
attention  aux  cris  du  pauvre  chien  que  si  c'eût  été  une 
chouette  perchée  sur  une  cheminée.  En  un  mot,  j'en 
perds  l'esprit. 

—  Tu  me  diras  le  reste  dans  la  maison,  William 
mais  fais  conduire  cet  homme  à  l'office,  et  qu'on  le  traite 
avec  tous  les  égards  convenables  :  c'est  un  artiste. 

—  Je  voudrais  que  ce  fût  un  artiste  en  magie  noire 
ou  blanche,  et  qu'il  eût  quelque  secret  pour  soulager 
mon  pauvre  maître.  —  Hé,  Tom  !  cria-t-il  au  somme- 
lier qui  se  montra  à  une  fenêtre  basse,  prends  soin  de 
cet  artiste,  et  prends  garde,  ajouta-t-il  à  voix  basse,  à 

Tom.  xlti.  t8 
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tes  cuillers  d'argent,  car  j'ai  connu  des  gens  à  mine 
aussi  honnête  qui  avaient  assez  d'art  pour  les  escamoter. 
Il  fit  entrer  Tressilian  dans  une  salle  au  rez-de-chaus- 
sée, et  alla  voir  comment  se  trouvait  son  maître,  de 
crainte  que  le  retour  inattendu  de  celui  qu'il  avait  tou- 
jours aimé  comme  son  fils,  et  dont  il  avait  voulu  faire 
son  gendre,  ne  lui  causât  trop  d'impression.  Il  revint 
presque  au  même  instant,  et  dit  que  sir  Hugh  semblait 
comme  assoupi  dans  son  fauteuil  ;  mais  que  dès  qu'il 
s'éveillerait ,  M.  Mumbiazen  viendrait  en  avertir  M.  Tres- 
silian. 

—  Ce  sera  un  grand  hasard  s'il  vous  reconnaît,  ajouta 
le  piqueur  en  chef;  car  il  ne  se  rappelle  pas  le  nom  d'un 
seul  des  chiens  de  sa  meute.  Il  y  a  huit  jours,  je  crus 
qu'il  allait  se  mieux  trouver.  Demain  matin  ,  me  dit-il 
après  avoir  bu  son  coup  du  soir  dans  son  grand  gobelet 
d'argent,  tu  me  selleras  le  vieux  Sorrel,  et  nous  irons 
chasser  sur  la  colline  d'Hazelhurst.  Nous  étions  tous 
ravis  de  joie ,  nous  fûmes  prêts  de  grand  matin  ;  il  monta 
à  cheval  et  se  mit  en  chasse  à  l'ordinaire,  mais  il  ne  dit 
pas  un  mot,  si  ce  n'est  que  le  vent  était  au  sud  et  que 
les  chiens  prendraient  le  change;  et,  avant  qu'on  eût 
découplé  les  chiens,  il  s'arrêta  tout  à  coup,  regarda 
autour  de  lui  comme  un  homme  qui  s'éveille  subite- 
ment ;  et,  tournant  la  bride  de  son  cheval,  il  retourna 
au  château  nous  laissant  les  maîtres  de  chasser  sans  lui 
si  bon  nous  semblait. 

—  Vous  me  faites  un  triste  récit,  William,  dit  Tres- 
silian; mais  espérons  en  Dieu:  —  les  hommes  n'y  peu- 
vent rien. 

—  Vous  ne  nous  apportez  donc  pas  des  nouvelles  de 
notre  jeune  maîtresse  Amy  ?  Mais  qu'ai -je  besoin  de 
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vous  faire  cette  question  ?  votre  air  en  dit  bien  assez. 
J'avais  toujours  espéré  que  si  quelqu'un  pouvait  la  dé- 
pister,  ce  serait  vous  :  c'en  est  donc  fait,  le  mal  est  sans 
remède.  Mais  si  jamais  je  rencontre  ce  Varney  à  portée 
de  mon  arbalète,  je  lui  enverrai  une  bonne  flèche  ;  j'en 
jure  par  le  pain  et  le  sel. 

La  porte  s'ouvrit  en  ce  moment,  et  l'on  vit  entier 
M.  Mumblazen.  C'était  un  vieillard  maigre  et  ridé,  dont 
les  joues  ressemblaient  à  deux  pommes  qui  ont  passé 
tout  l'hiver;  ses  cheveux  gris  étaient  cachés  en  partie 
par  un  petit  chapeau  semblable  aux  paniers  dans  les- 
quels on  vend  les  fraises  à  Londres  ;  c'est-à-dire  en  forme 
de  cône.  Trop  sentencieux  pour  faire  une  dépense  in- 
utile de  paroles  uniquement  pour  saluer  quelqu'un  , 
M.  Mumblazen  témoigna  à  Tressilian  le  plaisir  qu'il 
avait  à  le  revoir,  par  une  inclination  de  tête  et  en  lui 
serrant  la  main  ;  et  il  l'invita  à  le  suivre  dans  la  chambre 
de  sir  Hugh.  William  Badger  les  accompagna  sans  que 
personne  le  lui  eût  ordonné ,  curieux  de  voir  si  la  pré- 
sence  de  Tressilian  tirerait  son  maître  de  son  état  d'a- 
pathie. 

Sir  Hugh  Robsart  de  Lidcote  était  assis  sur  un  grand 
fauteuil  à  bras,  dans  une  grande  salle  plus  longue  que 
large,  dont  les  murs  étaient  décorés  de  bois  de  cerfs  et 
de  tous  les  instrumens  nécessaires  à  la  chasse  dans  le 
meilleur  état  possible,  près  d'une  grande  cheminée, 
au-dessus  de  laquelle  on  voyait  une  épée  et  quelques 
autres  armes  à  l'usage  des  chevaliers ,  et  que  la  rouille 
n'avait  pas  tout-à-fait  respectées.  C'était  un  homme  cor- 
pulent, et  dont  l'embonpoint  ne  s'était  arrêté  dans  cer- 
taines bornes  que  grâce  à  l'exercice  de  la  chasse  qu'il 
prenait  constamment.  Tressilian  crut  remarquer  que 
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l'espèce  de  léthargie  dont  son  vieil  ami  était  attaqué  lui 
avait  encore  épaissi  la  taille  pendant  le  peu  de  semaines 
qu'avait  duré  son  absence.  Du  moins,  elle  avait  évidem- 
ment obscurci  la  vivacité  de  ses  yeux,  qui  suivirent 
d'abord  M.  Mumblazen  jusqu'à  un  grand  pupitre  de 
chêne  sur  lequel  était  ouvert  un  gros  volume  in-folio; 
ils  se  fixèrent  ensuite  d'un  air  d'incertitude  sur  l'étran- 
ger nouvellement  arrivé.  Le  ministre,  vieillard  qui  avait 
été  persécuté  du  temps  de  la  reine  Marie  (i) ,  était  assis 
dans  un  autre  coin  de  l'appartement,  un  livre  à  la  main. 
Il  salua  Tressilian  d'un  air  mélancolique  ;  et  fermant  le 
volume  qu'il  tenait,  il  examina  quel  effet  sa  présence 
produirait  sur  le  père  affligé. 

A  mesure  que  Tressilian ,  les  yeux  baignés  de  larmes  , 
s'approchait  du  vieillard  qui  avait  désiré  le  nommer  son 
gendre  ,  la  raison  semblait  vouloir  reprendre  son  empire 
dans  l'esprit  de  sir  Hugh,  Il  poussa  un  profond  soupir, 
comme  un  homme  qui  sort  d'un  état  de  stupeur  ;  une 
légère  convulsion  agita  ses  traits;  il  ouvrit  les  bras  sans 
prononcer  un  seul  mot;  et  quand  Tressilian  s'y  préci- 
pita il  le  serra  tendrement  sur  son  cœur. 

—  Je  n'ai  donc  pas  encore  tout  perdu  !  s'écria-t-il  ; 
et,  en  prononçant  ces  paroles ,  la  nature  se  soulagea  par 
un  déluge  de  larmes  qui  coulèrent  avec  abondance  sur 
ses  joues  et  sur  sa  barbe  blanche. 

—  Je  n'aurais  jamais  cru,  dit  William  Bagder ,  de- 
voir remercier  Dieu  de  voir  mon  maître  pleurer  ;  mais  à 
présent  je  le  fais  de  bon  cœur,  quoique  je  sois  prêt  à 
pleurer  avec  lui. 

—  Je  ne  te  ferai  pas  de  questions,  dit  le  vieux  cheva- 

(i)  Dans  la  réaction  catholique.  —  Ed. 
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lier,  pas  une  seule,  Edmond.  Tu  ne  l'as  pas  trouvée  ou 

tu  l'as  trouvée  telle  qu'il  vaudrait  mieux  l'avoir  perdue. 

Tressilian  ne  put  répondre  qu'en  se  couvrant  le  visage 

des  deux  mains. 

—  C'en  est  assez  !  c'en  est  assez  !  ne  pleure  pas  pour 
elle,  Edmond!  J'ai  raison  de  pleurer,  puisqu'elle  était 
ma  fille;  mais  tu  dois  te  réjouir  puisqu'elle  n'était  pas 
encore  ta  femme.  Dieu  tout-puissant,  tu  sais  mieux  que 
nous  ce  que  tu  dois  nous  accorder  !  Ma  prière  de  chaque 
soir  était  de  voir  Edmond  époux  d'Amy  ;  si  elle  eût  été 
exaucée,  combien  ma  douleur  n'eût-elle  pas  été  plus 
amère  ! 

—  Consolez-vous,  mon  digne  ami,  lui  dit  le  ministre; 
il  est  impossible  que  la  fille  de  nos  espérances  et  de  nos 
affections  soit  devenue  méprisable  comme  vous  vous  le 
figurez. 

—  Sans  doute,  s'écria  sir  Hugh  d'un  ton  d'impa- 
tience, j'aurais  tort  de  lui  donner  franchement  le  nom 
qu'elle  mérite  de  porter.  On  en  aura  inventé  quelque 
autre  à  la  cour  ;  l'infamie  sait  s'y  couvrir  d'un  vernis 
brillant.  La  fille  d'un  gentilhomme  campagnard,  d'un 
vieux  paysan  du  Devonshire,  n'est-elle  pas  trop  honorée 

d'être  devenue  la  maîtresse  d'un  courtisan et  d'un 

Varney!  de  Varney,  dont  l'aïeul  reçut  les  secours  de 
mon  père  quand  ses  biens  furent  confisqués  après  la 
bataille  de...  de...  Au  diable  ma  mémoire!  Et  je  réponds 
que  personne  de  vous  ne  m'aidera. 

—  Après  la  bataille  de  Bosworth ,  dit  M.  Mumblazen  , 
entre  Richard-le-Bossu  (i)et  Henry  Tudor,  grand-père 

(t)  Richard  llï,  d<mt  la  difformité  est  souvent  citée  proverbia- 
lement, —  Ed. 

18. 
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de  la  reine  actuelle,  primo  Henrici  Septimi ,  en  Tannée 

i485  post  Chris tum  natum. 

—  C'est  cela,  dit  sir  Hugh;  il  n'y  a  pas  un  enfant  qui 
ne  le  sache.  Ma  pauvre  tête  oublie  tout  ce  que  je  vou- 
drais me  rappeler,  et  se  souvient  de  tout  ce  qu'elle  de- 
vrait oublier.  Mon  cerveau  a  été  en  défaut  depuis  ton 
départ,  Tressilian,  et  même  encore  en  ce  moment  il 
chasse  contre  le  vent. 

—  Votre  Honneur  ferait  bien  de  se  mettre  au  lit, 
dit  le  ministre,  et  de  tâcher  de  goûter  quelques  heures 
de  repos.  Le  docteur  a  laissé  une  potion  calmante ,  et 
le  grand  médecin  nous  a  ordonné  d'employer  tous  les 
moyens  terrestres  pour  nous  mettre  en  état  de  sup- 
porter les  épreuves  qu'il  nous  envoie. 

—  C'est  la  vérité,  mon  vieil  ami ,  répondit  sir  Hugh, 
et  je  tâcherai  de  les  supporter  en  homme.  Ce  n'est 
qu'une  femme  que  nous  avons  perdue.  Vois,  Tressilian, 
dit-il  en  tirant  de  son  sein  une  boucle  de  cheveux 
blonds  ;  le  soir  qui  précéda  son  départ  elle  m'embrassa 
en  me  comblant  de  caresses  encore  plus  tendres  qu'à 
l'ordinaire;  et  moi,  comme  un  vieux  fou,  je  la  rete- 
nais par  cette  boucle.  Elle  prit  ses  ciseaux,  la  détacha 
de  sa  chevelure,  et  me  la  laissa  entre  les  mains  comme 
tout  ce  qui  devait  désormais  me  rester  d'elle. 

Tressilian  ne  put  répondre;  il  jugeait  trop  bien  quelles 
sensations  douloureuses  avaient  dû  déchirer  en  ce  mo- 
ment le  cœur  de  la  malheureuse  fugitive.  Le  ministre 
ouvrait  la  bouche  pour  parler,  mais  sir  Hugh  l'inter- 
rompit. 

—  Je  sais  ce  que  vous  voulez  me  dire.  Ce  n'est  qu'une 
boucle  de  cheveux  d'une  femme,  et  c'est  par  une  femme 
(pie  la  honte,  la  mort  et  le  péché  sont  entrés  dans  le 
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monde.  Et  le  docteur  M.  Mumblazen  pourrait  de  même 
citer  bien  des  autorités  pour  prouver  leur  infériorité. 

—  Un  célèbre  auteur  français  ,  reprit  Mumblazen  , 
dit  que  c'est  l'homme  qui  se  hast  et  qui  conseille. 

—  Eh  bien  ,  dit  sir  Hugh,  tâchons  de  nous  comporter 
en  hommes,  c'est-à-dire  avec  courage  et  sagesse,  Edmond, 
je  te  revois  avec  autant  de  plaisir  que  si  tu  m'eusses  ap- 
porté de  meilleures  nouvelles.  Mais  nous  avons  trop 
parlé  pour  ne  pas  avoir  les  lèvres  sèches. —  Amy ,  fais- 
nous  donner  du  vin.  Alors ,  se  rappelant  à  l'instant  que 
la  fille  qu'il  avait  tant  chérie  ne  pouvait  plus  l'entendre, 
il  secoua  la  tête;  et  se  tournant  vers  le  ministre  :  Le 
chagrin  est  à  mon  esprit  égaré ,  lui  dit-il ,  ce  que  l'église 
de  Lidcote  est  à  mon  parc.  On  peut  s'y  perdre  un  in- 
stant dans  les  bosquets  et  les  taillis  ;  mais  au  bout  de 
chaque  allée  on  voit  le  clocher  qui  indique  le  lieu  de  la 
sépulture  de  mes  ancêtres.  Plût  au  ciel  que  je  pusse 
prendre  cette  route  dès  demain  ! 

Tressilian  et  le  ministre  firent  de  nouvelles  instances 
au  vieillard  pour  l'engager  à  se  mettre  au  lit,  et  ils  réus- 
sirent enfin  à  l'y  décider.  On  le  conduisit  dans  sa  cham- 
bre à  coucher;  Tressilian  resta  près  de  lui  jusqu'à  ce 
qu'il  eût  vu  le  sommeil  lui  fermer  les  yeux;  et  il  alla  en- 
suite rejoindre  le  ministre  pour  se  concerter  avec  lui 
sur  les  démarches  qu'ils  devaient  faire  dans  cette  mal- 
heureuse circonstance. 

Ils  ne  pouvaient  exclure  M.  Mumblazen  de  cette 
conférence ,  et  ils  l'y  admirent  d'autant  plus  volontiers 
qu'indépendamment  du  secours  qu'ils  pouvaient  espérer 
de  sa  sagacité,  ils  savaient  qu'il  était  tellement  ami  de 
la  taciturnité,  qu'on  pouvait  toujours  compter  sur  sa 
discrétion.  C'était  un  vieux  célibataire   de  bonne  fa  - 
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mille,  mais  ayant  peu  de  fortune,  et  parent  éloigné  de 
la  maison  de  Robsart.  En  vertu  de  cette  parenté ,  Lid- 
cote-Hall  avait  été  honoré  de  sa  présence  depuis  vingt 
ans.  Sa  compagnie  était  agréable  au  vieux  chevalier,  prin- 
cipalement à  cause  de  sa  science  profonde,  quoiqu'elle 
ne  s'étendît  pas  plus  loin  que  l'art  héraldique  et  les 
généalogies,  avec  les  dates  historiques  qui  pouvaient  y 
avoir  rapport.  Mais  c'était  précisément  le  genre  fait 
pour  plaire  à  sir  Hugh.  Il  trouvait  commode  d'avoir 
sous  la  main  un  ami  à  qui  il  pût  s'adresser  au  besoin 
quand  la  mémoire  lui  manquait,  ou  quand  elle  l'indui- 
sait en  erreur  sur  les  noms  et  les  dates,  ce  qui  lui  arri- 
vait souvent;  alors  Michel  Mumblazen  était  toujours 
prêt  à  lui  fournir  avec  précision  et  brièveté  tous  les 
renseignemens  qu'il  pouvait  désirer;  et  dans  le  cours 
des  affaires  ordinaires  du  monde  il  s'exprimait  souvent 
dans  un  style  énigmatique  et  entremêlé  de  termes  puisés 
dans  l'art  héraldique.  Il  n'en  donnait  pas  moins  des  avis 
dignes  d'attention;  et,  comme  le  disait  William  Badger, 
il  faisait  partir  le  gibier  tandis  que  les  autres  battaient 
les  buissons. 

—  Nous  avons  eu  bien  à  souffrir  avec  le  bon  cheva- 
lier, M.  Edmond ,  dit  le  ministre.  J'ai  été  arraché  à  mon 
troupeau  chéri,  et  forcé  de  l'abandonner  à  des  loups 
papistes. 

—  In  anno  tertio  du  règne  de  Marie ,  dit  M.  Mum- 
blazen. 

—  Au  nom  du  ciel!  M.  Edmond,  continua  le  mi- 
nistre, dites-nous  si  votre  temps  a  été  mieux  employé 
que  le  nôtre,  et  si  vous  avez  obtenu  quelques  nouvelles 
de  cette  malheureuse  fille,  qui,  après  avoir  fait  pendant 
dix-huit  ans  la  joie  de  cette  maison  aujourd'hui  désolée  , 
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en  cause  maintenant  la  honte  et  le  désespoir.  Avez-vous 
découvert  le  lieu  de  sa  résidence? 

—  Connaissez -vous  Cuinnor-Place  ?  demanda  Tressi- 
lian? 

—  Sans  doute ,  répondit  le  ministre.  C'était  une  espèce 
de  maison  de  campagne  des  abbés  d'Abingdon. 

—  Dont  j'y  ai  vu  les  armes  ,  dit  Mumblazen ,  sur  une 
cheminée  en  pierre  dans  la  grande  salle  du  rez-de-chaus- 
sée, une  croix  surmontée  d'une  mitre  entre  quatre  mer- 
lettes. 

—  C'est  là,  dit  Tressilian  ,  que  l'infortunée  demeure 
avec  le  scélérat  Varney,  que  mon  épée  aurait  puni  de 
tous  ses  crimes,  si  un  incident  fortuit  ne  l'eût  arraché 
à  ma  fureur. 

—  Béni  soit  Dieu  d'avoir  empêché  votre  main  de  se 
tremper  dans  le  sang  ,  jeune  téméraire ,  dit  le  ministre. 
C'est  à  moi  qu'appartient  la  vengeance ,  dit  le  Seigneur.  Il 
vaudrait  mieux  chercher  à  la  délivrer  des  liens  d'infamie 
dans  lesquels  ce  misérable  la  retient. 

—  Et  qu'on  nomme,  en  termes  héraldiques,  dit 
Mumblazen  ,  laquei  amoris ,  lacs  d'amour. 

—  C'est  sur  quoi  je  vous  demande  vos  conseils  ,  mes 
amis ,  reprit  Tressilian.  J'ai  dessein  d'aller  me  jeter  au 
pied  du  trône ,  et  d'y  accuser  ce  scélérat  de  perfidie ,  de 
séduction ,  d'avoir  enfreint  toutes  les  lois  de  l'hospita- 
lité. La  reine  ne  refusera  pas  de  m'écouter,  quand  même 
le  comte  de  Leicester,  protecteur  de  ce  traître ,  serait  à 
sa  droite. 

—  La  reine ,  dit  le  ministre ,  a  donné  un  bel  exemple 
de  continence  à  tous  ses  sujets ,  et  elle  fera  certainement 
justice  de  ce  ravisseur  par  qui  les  lois  de  l'hospitalité 
ont  été  violées.  Mais  ne  feriez-vous  pas  mieux  de  vous 
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adresser  d'abord  au  comte  de  Leicester,  puisqu'il  est  a 
son  service?  S'il  vous  rend  justice,  vous  éviterez  de 
vous  faire  un  ennemi  puissant,  ce  qui  ne  peut  manquer 
d'arriver  si  vous  commencez  par  accuser  devant  la  reine 
son  premier  écuyer,  son  favori. 

—  Mon  ame  se  révolte  contre  cet  avis, répondit  Tres- 
silian.  Je  ne  puis  supporter  l'idée  d'avoir  à  plaider  la 
cause  de  cette  malheureuse  fille,  de  ce  père  non  moins 
malheureux  ,  devant  tout  autre  que  ma  souveraine  lé- 
gitime. Leicester,  me  direz-vous ,  occupe  un  rang  élevé, 
j'en  conviens;  mais  il  est  sujet  comme  nous,  et  ce  n'est 
point  à  lui  que  je  porterai  mes  plaintes  si  je  puis  faire 
mieux.  Cependant  je  réfléchirai  à  ce  que  vous  me  pro- 
posez. Mais  il  faut  que  vous  m'aidiez  à  déterminer  sir 
Hugh  à  me  charger  de  pouvoirs  légaux  et  ostensibles  , 
car  c'est  en  son  nom  et  non  au  mien  que  je  dois  parler. 
Puisqu'elle  est  assez  changée  pour  être  éprise  de  cet 
être  méprisable,  il  faut  du  moins  qu'il  lui  rende  en 
l'épousant  la  seule  justice  qu'il  puisse  encore  lui  rendre. 

—  Il  vaudrait  mieux ,  s'écria  Mumblazen  avec  une 
chaleur  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire,  qu'elle  mourût 
cœlebs  et  sine  proie  (i) ,  que  d'écarteler  les  nobles  armoi- 
ries de  la  maison  de  Robsart  avec  celles  d'un  tel  mé- 
créant. 

—  Si  votre  but,  comme  je  n'en  puis  douter,  dit  le 
ministre,  est  de  sauver  autant  qu'il  est  possible  l'honneur 
de  cette  malheureuse  fille ,  je  vous  répète  que  vous  devez 
commencer  par  vous  adresser  au  comte  de  Leicester.  Il 
est  aussi  absolu  dans  sa  maison  que  la  reine  l'est  dans 
son  royaume  ;  et  s'il  dit  à  Varney  que  tel  est  son  bon 

(i)  Célibataire,  et  sans  posle'rite'.  —  Tr. 
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plaisir ,  la  faute  d'Amy  acquerra  moins  de  publicité, 

—  Vous  avez  raison  ,  dit  vivement  Tressilian  ;  oui , 
vous  avez  raison ,  et  je  vous  remercie  de  m'avoir  fait 
sentir  ce  que  le  trouble  de  mon  esprit  m'empêchait 
d'apercevoir.  Je  ne  pensais  guère  avoir  une  grâce  à  de- 
mander à  Leicester  ;  mais  je  fléchirais  le  genou  devant 
cet  orgueilleux  Dudley,  si  je  pouvais  par  là  dimi- 
nuer le  moins  du  monde  la  honte  de  l'infortunée  Amy. 
Vous  m'aiderez  donc  à  obtenir  de  sir  Hugh  Robsart  les 
pouvoirs  nécessaires. 

—  Sans  aucun  doute,  répondit  le  ministre  tandis  que 
Mumblazen  faisait  un  signe  de  tête  affirmatif. 

—  Il  faut  aussi  vous  tenir  prêt  à  rendre  témoignage 
en  cas  de  besoin  de  la  manière  hospitalière  dont  le  bon 
sir  Hugh  a  accueilli  ce  traitre,  et  de  la  perfidie  avec  la- 
quelle celui-ci  a  travaillé  à  séduire  sa  malheureuse  fille. 

—  Dans  le  premier  temps,  dit  le  ministre,  elle  ne 
semblait  pas  goûter  beaucoup  sa  société;  mais  par  la 
suite  je  les  ai  vus  ensemble  assez  souvent. 

—  Séant  dans  le  salon ,  dit  Mumblazen ,  et  passant 
dans  le  jardin. 

—  Dans  une  soirée  du  printemps  dernier,  ajouta  le 
ministre,  je  les  ai  rencontrés  dans  le  bois  du  sud.  Varney 
s'enveloppait  d'un  manteau  brun,  et  je  ne  vis  pas  sa 
figure.  Ils  se  séparèrent  à  la  hâte  dès  qu'ils  m'enten- 
dirent, et  je  remarquai  qu'elle  tourna  la  tête  pour  le 
regarder. 

—  Les  têtes  en  regard,  dit  Mumblazen.  Et  le  jour  de 
sa  fuite,  je  vis  le  laquais  de  Varney,  que  je  reconnus  à 
sa  livrée,  tenir  le  cheval  de  son  maître  et  le  palefroi  de 
miss  Amy,  sellés  et  bridés,  derrière  le  mur  du  cimetière. 

—  Et  maintenant,  dit  Tressilian  ,  on  la  trouve  en- 
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fermée  dans  une  retraite  obscure.  Le  scélérat  est  donc 
pris  sur  le  fait.  Je  voudrais  qu'il  essayât  de  nier  son 
crime  pour  pouvoir  l'en  convaincre  l'épée  à  la  main. 
Mais  il  faut  que  je  me  prépare  à  me  mettre  en  route  ;  et 
vous,  mes  amis  ,  disposez  sir  Hugh  à  me  donner  le  droit 
d'agir  en  son  nom. 

A  ces  mots  Tressilian  quitta  l'appartement. 

—  Il  est  trop  ardent,  dit  le  ministre,  et  j'offre  à  Dieu 
mes  prières  pour  qu'il  lui  accorde  la  patience  dont  il 
faut  qu'il  s'arme  pour  traiter  avec  Varney. 

—  Patience  et  Varney,  dit  Mumblazen ,  sont  deux 
mots  qui  ne  vont  pas  mieux  ensemble  que  métal  sur 
métal  en  blason.  Il  est  plus  faux  qu'une  sirène,  plus 
venimeux  qu'une  vipère,  plus  rapace  qu'un  griffon, 
plus  cruel  qu'un  lion  rampant. 

—  Je  ne  sais  trop,  dit  le  ministre,  si  nous  pouvons 
demander  à  sir  Hugh  de  déléguer  son  autorité  paternelle 
à  qui  que  ce  soit,  dans  l'état  où  il  se  trouve. 

—  Votre  Révérence  n'en  doit  faire  nul  doute,  dit 
William  Badger  qui  venait  d'entrer  en  ce  moment,  car 
je  gagerais  ma  vie  qu'en  s'éveillant  il  va  se  trouver  tout 
autre  qu'il  n'a  été  depuis  trente  jours. 

—  Tu  as  donc  une  bien  grande  confiance  dans  la  po- 
tion du  docteur  Diddleum  ?  dit  le  ministre. 

—  Pas  la  moindre,  répondit  Badger;  car  il  n'en  a  pas 
bu  une  goutte,  attendu  qu'on  avait  cassé  la  fiole.  Mais 
M.  Tressilian  a  amené  ici  un  artiste  qui  a  composé  pour 
sir  Hugh  un  breuvage  qui  vaut  vingt  potions  du  doc- 
teur Diddleum.  J'ai  causé  avec  lui,  et  je  puis  garantir 
qu'il  n'existe  pas  un  meilleur  maréchal,  un  homme  qui 
connaisse  mieux  les  maladies  des  chevaux,  et  certaine- 
ment ce  n'est  pas  lui  qui  voudrait  faire  mal  à  un  chrétien . 
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—  Un  maréchal ,  misérable  !  s'écria  le  ministre  ;  avoir 
donné  à  sir  Hugh  un  breuvage  préparé  par  un  maré- 
chal !  et  en  vertu  de  quelle  autorité  ?  et  qui  répondra 
des  suites? 

—  A  l'égard  de  l'autorité,  Votre  Révérence,  c'est  en 
vertu  de  la  mienne  ;  et  quant  à  la  responsabilité ,  je  n'ai 
pas  vécu  vingt-cinq  ans  dans  le  château  sans  avoir  ac- 
quis le  droit  de  donner  un  breuvage  au  besoin  à  un 
homme  ou  à  un  cheval.  Que  de  médecines  n'ai-je  pas 
distribuées  dans  l'écurie!  Combien  de  fois  n'y  ai-je  pas 
même  saigné,  cautérisé,  ventouse! 

Les  deux  conseillers  privés  crurent  ne  pas  devoir 
perdre  un  instant  pour  porter  cette  nouvelle  à  Tressi- 
lian,  qui  manda  sur-le-champ  Wayland  en  sa  présence, 
et  lui  demanda,  mais  en  particulier,  de  quel  droit  il 
s'était  avisé  de  préparer  un  breuvage  pour  sir  Hugh 
Robsart. 

—  Votre  Honneur  doit  se  rappeler ,  répondit  Way- 
land, que  je  lui  ai  dit  que  j'avais  pénétré  dans  les  se- 
crets de  l'art  de  mon  maître ,  je  veux  dire  du  docteur 
Doboobie,  plus  avant  qu'il  ne  l'aurait  voulu  ;  et  vérita- 
blement s'il  avait  conçu  de  l'animosité  contre  moi , 
c'était  parce  que  bien  des  personnes  douées  de  dis- 
cernement, et  notamment  une  jeune  et  jolie  veuve 
d'Abingdon  ,  préféraient  mes  ordonnances  aux  siennes. 

— Il  ne  s'agit  pas  ici  de  plaisanter,  ditTressilian.  Je  te 
jure  que  si  la  médecine  de  cheval  que  tu  as  fait  prendre 
à  sir  Hugh  nuit  le  moins  du  monde  à  sa  santé ,  tu  trou- 
veras ton  tombeau  dans  le  fond  d'une  mine  d'étain. 

—  Je  ne  suis  pas  encore  assez  avancé  dans  le  grand 
arcanum  de  la  transmutation  des  métaux ,  pour  changer 
l'étain  en  or ,  répondit  Wayland  sans  se  déconcerter  : 
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mais  ne  craignez  rien ,  M.  Tressilian  ;  William  Badger 
m'a  bien  expliqué  la  situation  du  digne  chevalier ,  et  je 
me  flatte  que  je  suis  en  état  d'administrer  une  dose  de 
mandragore  capable  de  procurer  un  sommeil  doux  et 
tranquille,  ce  qui  ne  peut  manquer  de  rétablir  le  calme 
dans  l'esprit  agité  de  sir  Hugh. 

—  J'espère,  Wayland,  que  je  n'éprouverai  pas  de 
trahison  de  ta  part? 

—  L'événement  vous  le  prouvera.  Quel  motif  pour- 
rais-je  avoir  pour  nuire  à  un  pauvre  vieillard  à  qui  vous 
vous  intéressez?  Si  Gaftèr  Pinniewinks  ne  m'enfonce 
pas  son  poinçon  dans  la  chair  en  ce  moment,  et  ne  la 
déchire  pas  avec  ses  maudites  pinces  partout  où  il  dé- 
couvrirait quelque  marque  sur  mon  corps  ,  pour  voir  si 
ce  n'est  pas  celle  du  diable,  n'est-ce  pas  à  vous  que  je 
le  dois?  Mon  plus  grand  désir  est  que  vous  me  regardiez 
comme  le  plus  fidèle  de  vos  serviteurs;  et  vous  jugerez  de 
ma  bonne  foi  par  le  résultat  du  sommeil  du  bon  chevalier. 

Wayland  ne  s'était  pas  trompé  dans  ses  conjectures. 
La  potion  calmante  que  son  expérience  avait  préparée 
et  que  la  confiance  de  William  Badger  avait  adminis- 
trée ,  produisit  les  plus  heureux  effets.  Le  baronnet  dor- 
mit d'un  sommeil  long  et  paisible,  et  il  s'éveilla  le  cœur 
bien  triste  à  la  vérité,  le  corps  très-faible  ,  mais  l'esprit 
plus  en  état  de  juger  ce  qu'on  pouvait  lui  proposer , 
qu'il  ne  l'avait  été  depuis  quelque  temps.  Il  n'adopta 
pas  sur-le-champ  le  projet  de  Tressilian ,  de  se  rendre 
à  la  cour  pour  obtenir ,  autant  que  la  chose  était  pos- 
sible, réparation  de  l'injure  faite  à  Amy.  Il  faut  l'aban- 
donner, dit-il;  c'est  un  faucon  qui  suit  le  vent  et  qui  ne 
vaut  pas  le  coup  de  sifflet  qu'on  donne  pour  le  rappe- 
ler. On  parvint  pourtant  à  le  convaincre  qu'il  était  de 
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son  devoir  de  céder  à  la  voix  de  la  tendresse  paternelle 
qui  lui  parlait  tout  bas  malgré  lui ,  et  de  consentir  que 
Tressilian  fît  pour  sa  fille  tout  ce  qu'il  serait  possible  de 
faire.  Il  signa  donc  un  pouvoir  que  le  ministre  rédigea; 
car ,  dans  ce  siècle  ,  le  troupeau  d'un  pasteur  trouvait 
souvent  en  lui  non-seulement  un  guide  spirituel,  mais 
un  conseiller  dans  les  affaires  confiées  aujourd'hui  aux 
hommes  de  loi. 

Vingt-quatre  heures  après  le  retour  de  Tressilian  à 
Lidcote-Hall ,  tout  était  prêt  pour  son  second  départ , 
mais  on  avait  oublié  un  point  important,  et  ce  fut 
M.  Mumblazen  qui  y  fit  songer.  —  Vous  allez  à  la  cour, 
M.  Tressilian  ,  lui  dit-il  ;  souvenez- vous  que  les  couleurs 
de  vos  armoiries  doivent  être  or  et  argent.  Ce  sont  les 
seules   qui  puissent  y  avoir  cours.  La  remarque  n'é- 
tait pas  moins  juste  qu'embarrassante.    Il  n'était  pas 
plus   possible  sous    le   règne   d'Elisabeth  qu'il   ne   l'a 
été  depuis  ce  temps,  à  quelque  époque  que  ce  soit,  de 
suivre  une  affaire  à  la  cour  sans  argent  comptant  ;  et 
c'était  une  denrée  qui  n'était  pas  très-commune  à  Lid- 
cote-Hall. Tressilian  n'était  pas  riche ,  et  les  revenus  de 
sir  Hugh  Robsart  étaient  toujours  mangés  d'avance  , 
grâce  à  la  manière  hospitalière  dont  il  vivait.  Celui  qui 
avait  indiqué  la  difficulté  se  chargea  de  la  lever.  M.  Mi- 
chel Mumblazen  présenta  un  sac  de  cuir  contenant  près 
de  3oo  liv.  sterling,  en  monnaie  d'or  et  d'argent  de 
toute  espèce,  fruit  d'une  économie  de  plus  de  vingt  ans  , 
et  qu'il  abandonna  sans  prononcer  un  seul  mot  au  ser- 
vice de  celui  qui,  en  l'accueillant  dans  sa  maison,  lui 
avait  fourni  le  moyen  d'accumuler  ce  petit  trésor.  Tres- 
silian l'accepta  sans  avoir  l'air  d'hésiter  un  instant  ;  et 
ce  ne  fut  qu'en  se  serrant  la   main  qu'ils   se  témoi- 
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gnèrent  réciproquement  le  plaisir  qu'ils  éprouvaient 
tous  deux,  l'un  en  consacrant  tout  ce  qu'il  possédait  à 
un  projet  si  louable,  l'autre  en  voyant  s'évanouir  d'une 
manière  si  soudaine  et  si  peu  attendue  un  obstacle  qu'il 
avait  craint  de  trouver  insurmontable. 

Tandis  que  Tressilian  faisait  ses  préparatifs  pour  par- 
tir le  lendemain  matin,  Wayland  demanda  à  lui  parler. 
Il  lui  dit  qu'il  espérait  qu'il  n'était  pas  mécontent  de  la 
manière  dont  avait  opéré  la  potion  qu'il  avait  donnée  à 
sir  Hugh ,  et  il  lui  demanda  la  permission  de  l'accom 
pagner  à  la  cour.  Tressilian  avait  lui-même  déjà  pensé 
plusieurs  fois  à  l'amener  avec  lui;  car  l'adresse,  l'intel- 
ligence et  le  génie  inventif  dont  son  compagnon  de 
voyage  lui  avait  donné  plus  d'une  preuve  depuis  le  peu 
de  temps  qu'il  le  connaissait,  l'avaient  porté  à  croire 
qu'il  pourrait  lui  être  d'une  grande  utilité.  Mais  il  exis- 
tait un  mandat  d'arrêt  contre  Wayland,  et  Tressilian  le 
lui  rappela  ,  sans  oublier  les  pinces  et  le  poinçon  de 
Pinniewinks. 

Wayland  ne  fit  qu'en  rire.  —  On  n'ira  pas  chercher 
le  maréchal,  dit-il,  sous  le  costume  de  votre  serviteur. 
D'ailleurs,  voyez  mes  moustaches  et  mes  cheveux  ;  il  ne 
s'agit  que  de  retrousser  les  unes  et  de  teindre  les  autres 
avec  une  composition  dont  j'ai  le  secret ,  et  je  défierais 
le  diable  de  me  reconnaître. 

Il  effectua  cette  nouvelle  métamorphose ,  et  au  bout 
de  quelques  minutes  il  se  présenta  à  Tressillian  sous  des 
traits  tout  différens.  Tressilian  hésitait  pourtant  encore 
à  accepter  ses  services  ;  mais  les  instances  de  Wayland 
n'en  devinrent  que  plus  pressantes. 

—  Je  vous  dois  la  vie,  lui  dit-il,  et  je  désire  d'autant 
plus  vous  payer  une  partie  de  cette  dette ,  que  j'ai  ap- 
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pris  de  Badger  que  l'affaire  qui  vous  appelle  à  la  cour 
peut  n'être  pas  sans  danger.  Je  n'ai  pas  la  prétention 
d'être  un  spadassin,  un  de  ces  fiers-à-bras  toujours 
prêts  à  soutenir  les  querelles  de  leur  maître  le  sabre  à 
la  main.  Au  contraire,  je  suis  du  nombre  de  ces  gens 
qui  aiment  mieux  la  fin  d'un  repas  que  le  commence- 
ment d'une  dispute.  Mais  je  sais  aussi  que  je  puis  servir 
Votre  Honneur,  dans  une  affaire  semblable,  mieux  que 
ces  braves  qui  ne  connaissent  que  le  mousqueton  et  le 
poignard,  et  que  ma  tête  vous  vaudra  une  centaine  de 
leurs  bras. 

Tressilian  hésitait  encore;  il  y  avait  bien  peu  de 
temps  qu'il  connaissait  cet  étrange  personnage,  et  il 
ne  savait  trop  jusqu'à  quel  point  il  pouvait  lui  accor- 
der la  confiance  nécessaire  pour  le  rendre  utile  à  ses 
projets.  Avant  qu'il  eût  pris  une  détermination  ,  il  en- 
tendit un  cheval  dans  la  cour,  et  presque  au  même 
instant  M.  Mumblazen  et  William  Badger  entrèrent  pré- 
cipitamment dans  sa  chambre. 

—  Il  vient  d'arriver,  dit  Badger,  un  domestique 
monté  sur  la  plus  belle  jument  grise  que  j'aie  vue  de 
vie 

—  Portant  sur  le  bras ,  dit  Mumblazen  ,  une  plaque 
d'argent  sur  laquelle  on  voit  un  dragon  tenant  dans  sa 
gueule  un  fragment  de  brique,  et  surmonté  d'une  cou- 
ronne de  comte.  Il  m'a  remis  une  lettre  pour  vous ,  scel- 
lée des  mêmes  armes. 

Tressilian  prit  la  lettre,  dont  l'adresse  était  ainsi  con- 
çue :  A  l'honorable  Edmond  Tressilian,  notre  cher  parent; 
et  au  bas,  on  voit  écrit  :  «  A  cheval!  à  cheval!  Il  y  va 
de  la  vie!  il  y  va  de  la  vie  !  »  Il  l'ouvrit ,  et  y  lut  ce  qui 
suit  : 
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«    M.  TRESSILIAN  ,   NOTRE  BON   AMI   ET  CHER  COUSIN, 

«  Nous  sommes  en  ce  moment  en  si  mauvaise  santé, 
«  et  nous  nous  trouvons  d'ailleurs  dans  des  circon- 
«  stances  si  fâcheuses,  que  nous  désirons  réunir  près  de 
«  nous  ceux  de  nos  amis  sur  l'affection  desquels  nous 
«  pouvons  le  plus  particulièrement  compter;  nous  vous 
«  mettons  au  premier  rang,  M.  Tressilian,  tant  à  cause 
«  de  l'amitié  que  nous  vous  connaissons  pour  nous  que 
«  par  le  mérite  de  vos  autres  qualités.  Nous  vous  prions 
«  donc  de  venir  nous  trouver  le  plus  promptement  qu'il 
«  vous  sera  possible,  au  château  de  Say's-Court,  près  de 
«  Deptford,  où  nous  vous  parlerons  d'affaires  que  nous 
«  ne  jugeons  pas  à  propos  de  confier  au  papier.  Dans 
«  l'espérance  de  vous  voir  bientôt,  nous  sommes  votre 
«  affectionné  parent. 

«  RaTCLIFFE  ,   COMTE  DE   SuSSEX.  » 

—  William  Badger  ,  s'écria  Tressilian  ,  faites  monter 
le  messager  à  l'instant;  et  dès  que  celui-ci  arriva  :  Ah! 
Stevens,  lui  dit-il;  c'est  vous!  comment  se  porte  donc 
milord? 

—  Mal,  M.  Tressilian,  mal;  et  il  n'en  a  que  plus  be- 
soin d'avoir  de  bons  amis  autour  de  lui. 

—  Mais  quelle  est  donc  sa  maladie?  je  n'en  avais  pas 
entendu  parler. 

—  Je  ne  saurais  vous  le  dire,  monsieur,  mais  il 
semble  fort  mal.  Les  médecins  ne  savent  que  dire.  Bien 
des  gens  de  la  maison  soupçonnent  qu'il  y  a  de  la  tra- 
hison, de  la  sorcellerie,  peut-être  quelque  chose  de 
pire. 


KENILWORTH.  223 

—  Quels  sont  les  symptômes?  demanda  Wayland 
s'avançant  hardiment. 

—  Gomment?  dit  Stevens  ne  comprenant  pas  cette 
demande. 

—  Qu'éprouve-t-il  ?  dit  Wayland.  Où  est  le  siège  de 
son  mal  ? 

Stevens  se  tourna  vers  Tressilian  comme  pour  lui 
demander  s'il  devait  répondre  aux  questions  d'un 
étranger  ;  et ,  en  ayant  reçu  un  signe  affirmatif ,  il  fit 
l'énumération  des  symptômes  de  la  maladie  de  son 
maître  :  perte  graduelle  de  forces ,  transpirations  noc- 
turnes, défaut  d'appétit,  faiblesse,  etc. 

—  Tout  cela  joint  à  une  douleur  aiguë  dans  l'esto- 
mac ,  dit  Wayland,  et  à  une  fièvre  lente. 

—  C'est  cela  même  ,  dit  Stevens  d'un  air  un  peu 
surpris. 

—  Je  connais  cette  maladie,  ajouta  Wayland.  J'en 
connais  la  cause.  Votre  maître  a  mangé  de  la  manne  de 
saint  Nicolas  ;  mais  j'en  connais  aussi  le  remède.  Le 
docteur  ne  dira  pas  que  j'ai  étudié  pour  rien  dans  son 
laboratoire. 

—  Que  voulez-vous  dire?  reprit  Tressilian  en  fron- 
çant le  sourcil  ;  songez  que  nous  parlons  d'un  des  pre- 
miers seigneurs  de  l'Angleterre.  Ce  n'est  point  ici  le 
moment  de  jouer  le  rôle  de  bouffon. 

—  A  Dieu  ne  plaise!  répondit  Wayland.  Je  dis  que  je 
connais  cette  maladie ,  et  que  je  la  guérirai.  Avez-vous 
déjà  oublié  ce  que  j'ai  fait  pour  sir  Hugh  Robsart? 

—  Nous  partirons  à  l'instant,  s'écria  Tressilian.  C'est 
Dieu  qui  nous  appelle. 

Annonçant  le  nouveau  motif  qu'il  avait  pour  quitter 
le  château  sur-le-champ  ,  quoique  sans  parler  dos  soup- 
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çons  de  Stevens  et  des  assurances  de  Wayland ,  il  dit 
adieu  à  sir  Hugh,  et,  suivi  de  Wayland  et  du  domes- 
tique du  comte  de  Sussex ,  il  prit  en  toute  hâte  la  route 
de  Londres. 


FIN    »U    TOME    PREMIER    DE    KENIMvORTH 


.a  Bibliothèque 
ersîté  diOttawa 
Echéance 


The  Lîbrary 
Unîversity  of  Ottawa 
Date  Due 


39003  003626677b 


CE  PR   5304 
•F5G6  182  6  VC42 
COC   SCOTT,  SIR 
*CC#  1261912 


K  OEUVRES  COMP 


U  D'  /  OF  OTTAWA 


COLL  ROW  MODULE 
333    02       12 


SHELP 


Mil    ! 

BOX  POS   C 
2      09    09    3 


